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Este número de Caminos rinde homenaje al doctor Martin
Luther King, Jr. en el cuadragésimo aniversario de su ase-
sinato. Lo ha querido hacer recogiendo voces actuales,
sobre todo de afronorteamericanos y afronorteamericanas
que piensan hoy su sociedad y el mundo, como lo hizo él
en sus tiempos. Desde posiciones disímiles, todos estos
autores y activistas se nutren de su legado y proyectan
hoy sus luchas, sus sueños. El dossier se completa con
dos comentarios cubanos que testimonian la presencia de
Martin Luther King en los debates de nuestro país. Ambos
fueron originalmente presentados en eventos dedicados
al pensamiento y la vigencia del pastor bautista negro que
dio la vida por sus hermanos.
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Algo más que un amigo
(Conversación con Vincent Harding)

El legado de Martin Luther King ( Vincent Harding )

E l presente trabajo es la transcripción
parcial de uno de los programas de

Democracy Now!, transmitido en abril
del 2008. La conductora principal de

ese programa radial y televisivo es Amy Goodman.

A.G: El importantísimo discurso del doctor King sobre
la guerra de Vietnam fue redactado por su amigo y cole-
ga, Vincent Harding.1 Hoy, cuatro décadas después, el
doctor Harding está con nosotros para hablar de la vida
y el legado del doctor King. El doctor Harding era una
persona muy cercana a Luther King y el encargado de
escribir sus discursos. Es profesor emérito de Religión y
Transformación Social en Illiff School y de Teología en
Denver, Colorado, y autor de numerosos libros, entre ellos,
Martin Luther King: The Inconvenient Hero (Martin Lu-
ther King: el héroe inconveniente) que acaba de ser redi-
tado. El doctor Harding fue también el primer director
del Centro Memorial Martin Luther King de Atlanta.

Es un gran honor tenerlo con nosotros. Háblenos de
ese discurso. Cuéntenos cómo fue que lo elaboró con el
Doctor Martin Luther King. King lo pronunció en River-
side Church en un momento clave, en 1967, justo un año
antes de que lo asesinaran. En su libro usted afirma que
se le presta muy poca atención a la transformación que
estaba sufriendo el doctor Martin Luther King en los úl-
timos años de su vida.

V.H: Creo que hay algo que nos resulta muy difícil de
manejar con respecto a esos años. Martin lo menciona en
el discurso de Riverside, en el cual insta a la nación a
convertirse en una nación más madura, a dejar de ser una
nación adolescente y abusadora para convertirse en una
nación que trabaja con otras, que se preocupa por otras,
y que trata de todas las maneras posibles de abrirse al
mundo y de permitir que se abran al mundo sus vecinos y
los demás habitantes del planeta. Creo que todavía esta-

mos siendo llamados a alcanzar, como nación, ese grado
de madurez. Y creo que esa es, en parte, la razón por la
cual tenemos tanta dificultad para escuchar y prestar aten-
ción al Martin Luther King de los últimos años, en es-
pecial los años que siguieron a un discurso icónico co-
mo “Yo tengo un sueño”, que es con el que nos hemos
quedado.

Sospecho que una de las razones por las cuales tene-
mos tanta dificultad para lidiar con el Martin Luther King
de los últimos tres a cinco años es que ese King estaba
entrando en sintonía con las explosiones que tenían lugar
en todo el país, donde quiera que había núcleos negros.
Nos resulta difícil porque ese King se estaba diciendo a sí
mismo y les decía a todos los que lo rodeaban: “Me iden-
tifico con los desposeídos. Me identifico con los pobres”.
En un momento como el actual, en que incluso los mejo-
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de Radio Hanoi” y la declaración del Washington Post
de que al pronunciarlo se había vuelto “menos útil para
su causa, su país, su pueblo”.

V.H: Debo llamar la atención sobre el hecho de que
Martin y yo fuimos amigos durante los últimos años de
su vida. Lo conocí en 1958, y a partir de entonces traba-
jamos juntos, vivimos muy cerca y nuestras familias es-
taban en constante comunicación. Es importante para mí
que quede claro que yo no era sólo quien le escribía los
discursos a King. Yo era amigo de Martin Luther King.

Martin quería encontrar la manera de hacer un pro-
nunciamiento honesto sobre Vietnam y vincularlo a lo que
estaba teniendo lugar en los Estados Unidos, y hacerlo en
un ambiente en que se sintiera cómodo y que estuviera
cercano a sus raíces espirituales. Cuando se presentó la
oportunidad de hacerlo en Riverside, para hablar ante
la organización de los clérigos y laicos preocupados por la
situación en Vietnam, Martin consideró que se trataba de
una excelente oportunidad. Quería que esa fuera la oca-
sión de un pronunciamiento fundamental de su parte so-
bre Vietnam.

Pero en esa época Martin viajaba miles de millas cada
mes organizando personas, recogiendo dinero, tratando
de concientizar a la nación sobre la agonía que causaba
tanto en el país como en el extranjero, y sabía que no
tenía tiempo para trabajar en el discurso de la manera que
hubiera querido. También sabía que él y yo nos entendía-
mos perfectamente, que nuestras posiciones en lo rela-
tivo a Vietnam eran muy cercanas, al igual que nuestras
ideas sobre la guerra y la paz y sobre los peligros de que
los Estados Unidos se convirtieran en una potencia impe-
rialista mundial. Fue por eso que me pidió que hiciera un
esquema del discurso, porque sabía que yo no iba a decir
nada que él no pensara. Yo, simplemente, hablaría como
mi amigo quería hablar, y fue así que me puse a la tarea
que me pidió.

A.G: Una de las cosas que me llamó la atención en su
libro es que usted no sólo describe la labor de King en el
Sur, que es la que más se ha estudiado, y el discurso sobre
Vietnam, sino que habla también acerca de lo que sucedió
cuando King llegó al Norte, cuando fue más allá de Sel-
ma y del derecho al voto y de los problemas del Sur y
empezó a plantear la cuestión de los derechos civiles en
Chicago. Usted habla sobre la recepción que tuvo allí, y
sobre cómo esto desembocó en la Poor People’s Cam-
paign,2 y sobre cómo reaccionó la nación cuando King
llevó el movimiento de los derechos civiles al Norte.

V.H: La verdad es que creo que King estaba haciendo
algo mucho mayor que llevar el movimiento de los dere-
chos civiles al Norte. Si se mira con atención el discurso
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res candidatos a la presidencia hacen cualquier tipo de
malabares para identificarse con la clase media y las ne-
cesidades de la clase media –lo cual no niego que sea
maravilloso y necesario–, en un momento en que parece
que hemos olvidado que seguimos siendo la nación más
rica del mundo con una numerosa población muy pobre,
se hace difícil escuchar a Martin Luther King, porque él
no olvidó a los pobres. En realidad, a medida que avanza-
ba en la vida, más se compenetraba con las experiencias
de los pobres y más se identificaba con ellas, de modo
que llegó a decir: “debo ayudar a organizar a los pobres
para que no tengan que seguir llevando esta vida en nues-
tra nación”.

A.G: Doctor Harding, me gustaría que hablara sobre
el discurso de Vietnam, porque en él Martin Luther King
asumió una posición sobre un asunto internacional y so-
bre el papel que desempeñaba nuestro país en el resto del
mundo, especialmente en el Tercer Mundo o mundo neo-
colonial. ¿El discurso produjo muchas discusiones en el
círculo de sus asesores? ¿Cuando usted elaboraba el dis-
curso tenía la sensación de que podía provocar muchos
conflictos al asumir esa posición? Porque, obviamente,
se buscó la enemistad de los medios de comunicación co-
merciales y de algunos de sus seguidores.

V.H: Hubo muchas pugnas en la comunidad en torno a
ese discurso, y más que en torno al discurso, en torno a
la posición que King debía asumir en relación con lo que
nuestro país hacía en Vietnam y lo que parecían ser sus
intenciones en el mundo entero.

Pero es importante señalar que para King esas cues-
tiones no eran simplemente lo que podemos considerar
cuestiones de política exterior. King era, sobre todo, un
pastor, y consideraba esas cuestiones en términos de sus
consecuencias para los más pobres, los más débiles, los
más vulnerables de nuestro país, y los pobres de otros
países, en especial, en este caso, de Vietnam. King no con-
sideraba que estaba apartando su atención de este país y
volviéndola hacia el exterior. King consideraba que había
una relación natural entre lo que sucedía con los pobres
en los Estados Unidos –con el hecho de que los hombres
y las mujeres jóvenes expresaran su indignación, su frus-
tración, su desesperación– y la devastación que el país
estaba provocando en Vietnam. Por tanto, lo que King in-
tentaba realmente era que el país en su conjunto reflexio-
nara sobre la relación entre sus males internos y los males
provocados por su política exterior.

A.G: Quisiera que nos hablara ahora sobre su partici-
pación en la redacción de ese discurso y también sobre la
reacción de la revista Time, que dijo que el discurso era
“una calumnia demagógica que sonaba como un guión



4  Caminos

ahora?). También quiero recordar lo que dijo el gran rabi-
no Abraham Joshua Heschel diez días antes de que asesi-
naran a Martin. Heschel dijo: “Martin Luther King es una
voz, una visión y un camino, y todos debemos recorrer
con él su camino, porque el futuro de los Estados Unidos
depende del impacto y de la influencia del doctor King”.
Eso es lo que creo. Y creo también que esa es, en parte, la
razón de que tantas personas se sintieran incómodas, por-
que sabían que nos estaba llamando a recorrer un camino
difícil, un camino para trascender el racismo, el materia-
lismo y el militarismo. Esos no son caminos fáciles. Es
por eso que comencé diciendo que King nos pedía que
fuéramos un pueblo maduro y no un pueblo adolescente.

A.G: Cuando comenzaron las marchas en el Norte, en
Chicago, ¿se sintió el doctor King sorprendido por el odio
y los prejuicios que se evidenciaron contra él y contra el
movimiento? Porque obviamente, después de su muerte,
fue muy visible el auge del movimiento conservador, del
racismo y del conservadurismo en general en los Estados
Unidos.

V.H: No sé si la sorpresa fue la emoción clave. Si sé
que lo entristeció mucho sentir lo que llamó una respues-
ta cargada de más odio del que había encontrado en el
Sur. King era una persona compasiva, y entendió que esa
respuesta violenta enmascaraba algo muy profundo em-
pozado en el corazón y el alma de las personas que quería
cambiar. Y eso lo hizo percatarse de que, como le gustaba
decir, hemos recorrido un largo camino pero todavía nos
queda un camino muy largo por recorrer. Martin estaba
dispuesto a vivir con la tensión de reconocer que el movi-
miento había producido cambios magníficos en el país,
pero que, al mismo tiempo, el país iba a seguir presentan-
do una fuerte resistencia al llamado a renunciar al racis-
mo, al materialismo, al militarismo.

Notas:

1--El discurso sobre la guerra de Vietnam fue publicado en el n. 39
(enero-marzo del 2006) de Caminos.

2--En noviembre de 1967, Martin Luther King, Jr. y la directiva
de la Southern Christian Leadership Conference (Conferencia de
Líderes Cristianos del Sur) se reunió para debatir qué dirección adop-
taría el movimiento después de la aprobación de leyes sobre los
derechos civiles, el surgimiento del Poder Negro y los motines ur-
banos del verano anterior. La Conferencia decidió organizar la Poor
People’s Campaign (Campaña de los pobres), un movimiento que
abordara de forma amplia las desigualdades económicas mediante la
acción directa no violenta. La campaña no comenzó hasta después
de ocurrido el asesinato de Martin Luther King en 1968, y su ausen-
cia incidió en su falta de efectividad. La campaña concluyó en junio
de ese año sin lograr un impacto significativo en las políticas econó-
micas estadounidenses.

de Vietnam salta a la vista que Martin insiste en el lema
que adoptó la Conferencia de Líderes Cristianos del Sur
desde su fundación en 1957. Eso fue antes de que yo lo
conociera, y el lema era “no sólo hemos venido a trabajar
por los derechos civiles en el Sur, sino que hemos venido
para redimir el alma de los Estados Unidos”. Ese era el
ámbito mayor en el que King se ubicaba a sí mismo, y en
el que nos ubicábamos muchos de los que participába-
mos en el movimiento: trabajábamos por la transforma-
ción de los Estados Unidos, y no había manera de lograrla
sin prestarle atención a lo que ocurría en las ciudades del
Norte, además de lo que ocurría en las plantaciones del
Sur.

King actuaba inspirado por esa visión mayor que siem-
pre tuvo, a pesar de que muchos querían empujarlo hacia
el Sur, porque así se sentían más cómodos, porque así
podían sentir que eran mucho mejores que los sureños.
Pero Martin nos recordó, como también nos recordó
Malcom X, que la actitud sureña hacia el débil, hacia el
pobre, hacia el vulnerable, es una actitud que no se limita
al Sur. Por eso es que a Martin le parecía imprescindible
llegar a las comunidades del Norte, porque le preocupaba
particularmente la juventud del Norte y el giro que estaba
dando la vida de esa juventud.

A.G: Recientemente leía un comentario de Mumia Abu-
Jamal sobre Martin Luther King en el cual citaba al di-
funto David Halberstam, quien dijo que “King ha decidido
representar a los ghettos. Trabajará en ellos y hablará en
su nombre. Pero la voz de los ghettos es discordante y
alienada. Si King verdaderamente quiere hablar en nom-
bre de los ghettos, su voz debe ser un reflejo de la de
ellos. Debe ser también una voz alienada, y es muy pro-
bable que esté cada vez más enfrentada a la sociedad
norteamericana”. ¿Comparte usted ese criterio de David
Halberstam?

V.H: Creo que Halberstam tenía muchísima razón. Me
parece que es imposible ponerse del lado de los pobres,
hablar en nombre de los pobres, sin concitar el tipo de
respuesta que recibió el discurso de Martin. Su voz se
consideró alienada; su discurso, extemporáneo. Y eso era
natural a la luz del compromiso que había asumido. Cuan-
do alguien decide que debe ir a trabajar con los basureros,
aunque tenga un doctorado en Teología, es natural que
muchas personas que están acostumbradas a codearse
con los doctores en Teología digan que se ha vuelto loco.
Y Martin sufría de una locura magnífica que hacía que a
algunas personas les resultara muy difícil entenderlo y
convivir con él. Lo que quisiera recordar no es lo que dijo
la revista Time o lo que dijo el Washington Post, sino la
canción que dice “The King of love is dead, what should
we do now?” (El rey del amor ha muerto, ¿qué haremos
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El legado de Martin Luther King ( Mumia Abu-Jamal )

Muy pronto, todas las estaciones y ca-
denas de televisión y muchas radioe-
misoras del país transmitirán sus se-
cuencias de archivo o grabaciones de

Martin Luther King, Jr., su rostro guapo y oscuro, bri-
llante en medio de un mar de rostros oscuros, captado en
su momento de triunfo: el discurso titulado “Yo tengo un
sueño”, que pronunciara en Washington.

Con todo gusto difundirán la imagen de ese hombre
poco peligroso, el reverendo doctor Martin Luther King,
Jr., el que habló con nobleza y elocuencia de los sueños.
Pero pocos se atreverán a transmitir lo que dijo en la igle-
sia Riverside de la ciudad de Nueva York. Allí, un Martin
más maduro y sabio no habló de los sueños, sino de las
realidades, de las injusticias sociales y económicas, del
militarismo estadounidense rampante y de la pesadilla del
racismo blanco.

Un hombre que lo acompañaba, que también se convir-
tió en reverendo con posterioridad, era Vincent Harding,
un hombre que amaba a Martin y lo reconocía como her-
mano y no como un icono. El reverendo doctor Harding
quería que los demás conocieran al Martin que él conocía
y por eso escribió un libro titulado Martin Luther King:
El héroe inconveniente, publicado en 1996 por la editorial
Orbis.

Harding nos enseña que King cayó en el pozo de la
traición cuando se opuso a la guerra de Vietnam. King fue
reprendido con dureza cuando abordó el tema de la guerra.
Algunos críticos dijeron que se desviaba de la cuestión de
los derechos de los negros. Otros temían la terrible ira del
presidente Lyndon Johnson, intolerante a la más mínima

oposición a su política destructiva, especialmente a la opo-
sición de un negro. Algunos consejeros de la misma orga-
nización de King, la Conferencia de Líderes Cristianos del
Sur (SCLC), se opusieron a su papel en el movimiento
antiguerra por haber visto la manera en que sus aliados
blancos y liberales retiraban su apoyo económico a los
jóvenes radicalizados del Comité Coordinador Estudiantil
No-Violento (SNCC), cuando estos se atrevieron a actuar
en solidaridad con los vietnamitas que resistían la inter-
vención de los Estados Unidos.

Ante todo esto, y en parte debido a todo esto, King
persistió en su postura. Su discurso de Riverside, pro-
nunciado precisamente un año antes de su asesinato, fue
el resultado más notable de su decisión. De inmediato, el
compás de la feroz crítica se intensificó, proveniente de
muchos lados, incluso de personajes negros como Jackie
Robinson, Roy Wilkins, Whitney Young y Carl Rowan.

El reverendo doctor Harding también recuerda que el
supuestamente liberal Washington Post criticó al doctor
King por “haber hecho alegaciones cáusticas y dañinas,
deducciones que no documentó y que era incapaz de do-
cumentar”. Según los editores del Post: “Muchos que le
han escuchado con respeto nunca le tendrán la misma
confianza. Ha disminuido su propia utilidad a su causa, a
su país y a su pueblo”.

Ese Martin Luther King –crítico de la guerra, activista
por la justicia económica, abogado de los pobres– se ha-
bía vuelto, opina Harding, “el héroe inconveniente”. Sos-
tiene que “ese King ha desaparecido casi por completo de
nuestra historia mediática y blanqueada”.

Si no fuera por gente como Vincent Harding, eso sería
cierto.

Desde el corredor de la muerte, soy Mumia Abu-Jamal.*---Tomado de Indymedia Barcelona, jueves 18 de enero de 2007.

El segundo martirio
de Martin Luther King*
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Martin Luther King:
una voz profética vigente

El legado de Martin Luther King ( Raúl Suárez )

El profeta es, a la vez, un hombre de
Dios y un hombre de su tiempo. En él
se manifiesta la pasión por la verdad,
sin que deje de ser un poseído por sen-

timientos de amor. El hambre y la sed de justicia lo arras-
tran a ser un hombre o mujer del mundo. Está radicalmen-
te comprometido con el presente y el futuro de su pueblo.
Posee una profunda capacidad para discernir “las señales
de los tiempos”. Coloca en su justo lugar el cronos, y
percibe con inteligencia y madurez los kairos que se van
dando en el dinamismo y conflictivo desarrollo históri-
co. Percibe el sentido del momento histórico. Por estas
características de la tradición judeocristiana, el profeta es
mucho más que un vidente que en un abrir y cerrar de
ojos visualiza el provenir. El término hebreo Ro’êh  más
bien expresa la capacidad de desentrañar las causas que
caracterizan la realidad ética, moral y espiritual de una
sociedad determinada, porque se asumen o se rechazan
en las estructuras del poder político, económico, social y
religioso lo que puede dar frutos de justicia o la iniquidad
de la injusticia. También usaban los hebreos la palabra
Nabi que significa tanto “el que es llamado” como “el que
proclama”. Entonces, el profeta escudriña los signos del
Shalom, la paz en toda su plenitud, como “fruto de la
justicia”, y tiene la honestidad de reconocer en estas se-
ñales la voluntad de Dios y anunciarlas a pleno pulmón.
También denuncia con toda consecuencia y valentía la im-
piedad y la injusticia de los que proclaman “paz, paz y no
hay paz” y a “aquellos que dictan leyes injustas y ponen
por escrito los decretos de la maldad. Dejan sin protec-
ción a los pobres, roban a los pequeños sus derechos; y
dejan sin nada a la viuda y despojan al huérfano”.

6  Caminos



     7

Estas consideraciones sobre la concepción y la prác-
tica del profetismo bíblico nos permiten ver en el pensa-
miento y la obra del Dr. Martin Luther King, Jr. a un autén-
tico profeta. Y es necesario recordarlo y hacerlo presente
en la realidad actual que vive la sociedad norteamericana
y su repercusión mundial.

Hay que recordar que las consideraciones de King so-
bre la ética de la liberación:

Muy pocos se dan cuenta exacta de cómo la escla-
vitud y la segregación racial han corroído el alma y
socavado el espíritu del hombre y la mujer negros.
Todos los abominables negocios de la esclavitud te-
nían un fundamento en la premisa de que el negro
era un objeto para ser usado, no una persona para
ser respetada.

Primero, los encargados de los esclavos debían man-
tener una disciplina estricta. Un dueño decía en una
ocasión: “La sumisión ciega es la única condición
sin la cual el esclavo no puede nunca ser agradable”.
Otro dijo: “Debe saber el esclavo que su dueño está
para gobernarle absolutamente, y él debe obedecer
incondicionalmente, de modo que jamás, ni por un
solo instante, dé a entender que puede ejercer su
propia voluntad o juicio en contra de la orden que le
haya sido dada”. Segundo, los amos de esclavos se
dieron cuenta de que debían imprimir en el hombre
encadenado una conciencia de inferioridad. Este sen-
timiento de inferioridad se extendió deliberadamente
hasta el pasado de los esclavos. Los dueños se con-
vencieron de que, para el mejor control de los escla-
vos negros, estos “debían tener el convencimiento
de que estaban marcados por un ancestral estigma
africano, y que su color era signo de degradación”.
El tercer paso en el proceso de entrenamiento del
buen esclavo consistía en que estos debían respetar
a sus dueños como portadores de un poder omnipo-
tente. Era necesario, según afirmaban varios due-
ños, “hacer que el esclavo permanezca siempre en
estado de miedo”. El cuarto aspecto consistía en
“persuadir al encadenado para que tomase un in-
terés ciego en los asuntos de su dueño y aceptase el
comportamiento de este como la norma ideal de con-
ducta”. De este modo, debía entender como bueno,
verdadero, justo y hermoso lo que hiciese su se-
ñor. La última, de acuerdo con la documentación de
Stampp, consistía en “marcar en el negro sus vicios
y debilidades, para crearle el hábito de una perfecta
dependencia”.1

Es aquí donde sobresale en Martin Luther King, el vi-
dente, que no se detiene en la periferia ni en la superficie

de los problemas, sino que penetra la realidad y va a la
raíz misma del problema, y en el pensamiento paulino
encuentra hasta dónde hay que llegar en la concepción de
la lucha por la liberación plena y la libertad anhelada. A la
pedagogía del opresor, como diría Paulo Freire, opone
la pedagogía del oprimido: a la educación demoníaca de la
dominación y la sumisión, opone la filosofía de la libera-
ción plena y de la libertad. Y en su conocimiento profun-
do de la tradición bíblica recordó el éxodo de los esclavos
hebreos de la esclavitud en Egipto, rechazó el facilismo
del camino de los filisteos y optó por el camino del desier-
to; y apegado al pensamiento paulino, levantó frente al
hombre viejo viciado por el Imperio y las estructuras de
la sociedad esclavista, el hombre nuevo y la mujer nueva
creados, según Dios, para la justicia y la santidad de la
vida.

No se debe pasar por alto el valor positivo que en-
cierra la llamada al negro hacia una verdadera con-
ciencia de su prestigio racial y a una valiente apre-
ciación de la herencia de sus antepasados. Hay que
iluminar al negro con una revaluación de su valía y
de su dignidad. Debe conocer los caminos de la su-
peración en medio de un sistema que le sigue opri-
miendo; debe desarrollar un inexpugnable y majes-
tuoso sentido de su propio valer. No puede continuar
avergonzándose del color de su piel... Para esquivar
este homicidio cultural, el negro debe levantarse con
la afirmación de su más genuina virilidad olímpica...
La libertad psicológica, el inconmovible sentido de
la propia estima, es el arma más poderosa contra la
larga noche de la esclavitud física. Ni la proclama-
ción de la emancipación de Lincoln, ni los decretos
sobre derechos civiles de Kennedy o Johnson nos
pueden traer totalmente esta clase de libertad. El ne-
gro únicamente deseará ser libre cuando sea capaz
de rebuscar profundidades de su propio ser y firmar
con la pluma y la tinta de una segura personalidad su
propia emancipación. Con esforzado espíritu hacia
la verdadera estima de sí mismo, el negro debe atre-
vidamente arrojar de sí la autoabnegación y gritar
ante él y ante el mundo entero: “¡Yo soy alguien. Yo
soy una persona. Yo soy un hombre con dignidad y
honor. Yo tengo una rica y noble historia, a pesar de
las dolorosas explotaciones que la misma historia ha
hecho. Yo soy negro y hermoso!”2

Voz profética para ciertas iglesias
en los Estados Unidos

Poseedor de una sólida base bíblica y teológica, unida
al estudio profundo de la historia del cristianismo y del
pensamiento cristiano, Martin Luther King se percató de
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la ruptura de la iglesia constantiniana con el movimiento
de Jesús de Nazaret. La línea divisoria aparece con el
Edicto de Milán, a raíz del control absoluto del poder im-
perial romano por Constantino, llamado el Grande. A par-
tir de ese momento se interrumpe el movimiento de Jesús,
que se había desarrollado a la sombra de la cruz, y en su
lugar surge la iglesia que se organiza y piensa su fe a la
sombra del trono y del imperio. Con esta ruptura, la igle-
sia perdió el sentido evangélico del poder y asumió la con-
cepción imperial .

Por esa razón, en su respuesta a los clérigos blancos
que no sólo guardaban silencio frente a las secuelas del
racismo y la segregación y una pasmosa ausencia de com-
promiso con la lucha revolucionaria, sino que afirmaban
que el Evangelio de Jesucristo nada tenía que ver con
estos esfuerzos, les recordaba:

Hubo una época en que la Iglesia fue muy poderosa:
cuando los cristianos primitivos se regocijaban de
que se les considerase dignos de sufrir por sus con-
vicciones. En aquella época la Iglesia no era mero
termómetro que medía las ideas y los principios de
la opinión pública. Era más bien un termostato que
transformaba las costumbres de la sociedad. Donde
quiera que un cristiano penetraba en una ciudad, las
personas que entonces detentaban las riendas del
poder se perturbaban, e inmediatamente trataban de
procesar a los cristianos por ser “perturbadores de
la paz” y “agitadores forasteros”, y con cierto temor
afirmaban: “estos que revolucionan el mundo han
llegado a Tesalónica”. Pero los cristianos no cejaron

en su empeño, convencidos de que eran “una colo-
nia celestial”, destinados a obedecer a Dios antes
que a los hombres.3

Con dolor les recordó una vez más: “La Iglesia hoy no
puede decir lo mismo que los apóstoles, quienes con ple-
na convicción podían decir: No tengo plata ni oro pero lo
que tengo te doy…”

Las iglesias cubanas, al igual que las iglesias en los
Estados Unidos, deben meditar con un auténtico discer-
nimiento pastoral las preguntas que él hizo a los clérigos
blancos de Birmigham: “¿Qué clase de Dios es el que us-
tedes adoran en sus templos y edificios cuyas cúpulas se
elevan al cielo? ¿Cuál es la calidad ética, moral y espiritual
de la gente que cada domingo se reúne para adorar a Dios?
¿Qué hacen ustedes por la igualdad, la dignidad humana y
la justicia social de los que padecen por la violencia de los
poderosos?”
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La guerra contra Vietnam

Mientras más leo la denuncia de Martin Luther King,
Jr. al gobierno norteamericano por la guerra de Vietnam,
más cuenta me doy de que su pensamiento y el sentido de
su misión iban tomando vuelos cada vez más radicales.
Su reflexión en torno a la manipulación mediática sobre el
peligro del comunismo; la base bíblica y teológica de sus
pronunciamientos sobre la guerra; la aguda percepción
profética del fortalecimiento de su gobierno como una
maquinaria de muerte; la visión de los vietnamitas sobre
sus supuestos libertadores; el largo alcance de los instru-
mentos de muerte que no sólo mataban en combate, sino
que aniquilaban instituciones sociales y religiosas; su apre-
ciación sobre las implicaciones éticas y morales de la guerra
en la vida familiar de los vietnamitas; las inversiones de
los capitalistas en Africa, Asia y la América Latina, movi-
das por el lucro y no por los intereses de esas naciones;
su categórica afirmación de que “la guerra de Vietnam no
es otra cosa que el símbolo de una sociedad enferma que
corroe el espíritu de nuestro país’’ (en varios escritos ex-
plica por qué es una sociedad enferma: 1. Mi gobierno se
ha convertido en una máquina de muerte; 2. Los enormes
gastos de la guerra no solo destrozan nuestra economía;
hacen a los pobres más pobres y desprovistos de progra-
mas sociales, lo que afecta radicalmente su calidad de
vida; 3. La proclama de que la guerra era para asegurar la
libertad y la democracia de los vietnamitas es pura men-
tira; 4. Presenta a los soldados negros y latinos luchando
coco a codo, y en su propio país no podían estar juntos
en las escuelas y en las universidades y aspirar a empleos
de ciertos niveles); toda esa lectura de la realidad de su
país me habla del alcance de un pensamiento revolucio-
nario que lo convertía en un profeta peligroso para el sis-
tema político, económico y social imperante en los Es-
tados Unidos. Si no, analicemos la conclusión de esta
denuncia pública:

Vivimos una época revolucionaria; por todo el mun-
do, los hombres se rebelan contra viejos sistemas
de opresión y explotación. La gente descamisada y
descalza se rebela como nunca lo había hecho hasta
ahora. “El pueblo que andaba en tinieblas, vio una
gran luz”. Nosotros, los que vivimos en Occidente,
debemos ayudar en la forja de estas revoluciones.
Resulta muy triste comprobar que, por culpa de la
comodidad, de las satisfacciones y del miedo mor-
boso que nos inspira el comunismo, y de nuestra
tendencia a encajar la injusticia, las naciones del
mundo occidental, que otrora hicieron nacer el es-
píritu revolucionario del mundo moderno, se han
convertido en Estados antirrevolucionarios por an-
tonomasia... Debemos encontrar nuevas formas de

pedir la paz en Vietnam, de exigir la justicia en un
mundo que está llamando a nuestra puerta y que se
encuentra en plena evolución. Si no actuamos, es
seguro que nos perderemos por los largos y oscu-
ros pasillos reservados a aquellos que tienen poder
pero carecen de compasión. Que tienen fuerza, pero
carecen de moral; que tienen valor, pero carecen de
visión.4

Finalmente, con la oración fúnebre pronunciada por él
mismo antes de su muerte, grabó con caracteres indele-
bles en lo más profundo de nuestro ser la firme convic-
ción de vincular la fe a la acción, la identidad al compro-
miso, la presencia en el proceso revolucionario cubano
con la honestidad y la consecuencia.

Ese día quiero que podáis decir que traté de ser jus-
to y que intenté caminar junto a los que en justicia
actuaban, que puse mi empeño en dar de comer a
los hambrientos, que siempre traté de vestir al des-
nudo. Quiero que digáis ese día que dediqué mi vida
a visitar a los que sufrían en las cárceles, que intenté
amar y servir a los hombres todos, mis hermanos.5

Notas:

1--Martin Luther King, Jr.: Adónde vamos: ¿caos o comunidad?,
AYMA S.A. Editora, Barcelona, traducción de José Cueto, 1967,
p. 44.

2--Ibid., p. 49.
3--Martin Luther King, Jr.: Por qué no podemos esperar, AYMA

S.A. Editora, Barcelona, 1964, p. 124.
4--Martin Luther King, Jr.: El clarín de la conciencia, AYMA

S.A. Editora, Barcelona, 1968, pp. 58-59.
5--Ibid., p. 61.
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El legado
de Martin Luther King*

El legado de Martin Luther King ( Gerald Lenoir )

P Guardia Nacional. Fuimos golpeados, detenidos y algu-
nos expulsados definitivamente, pero logramos triunfar.

Al iniciarse el año escolar en septiembre de 1969 se
creó un Departamento de Estudios Afroamericanos como
resultado de esos esfuerzos, y como expresión de la ins-
piración del ejemplo del Dr. King. Nos comprometimos a
honrar su memoria dándole continuidad a su legado de
acción no violenta directa a favor de la igualdad social.

Durante los próximos días, muchos en los Estados
Unidos y en todo el mundo honrarán al Dr. King como un
gran líder del movimiento estadounidense a favor de los
derechos civiles. Y así debe ser. Luchó con todas las fi-
bras de su ser material, intelectual y espiritual para lograr
la liberación de su pueblo –el pueblo negro de los Estados
Unidos– de las ataduras del sistema de segregación racial
(conocido como “Jim Crow”, en el sur del país) y de la
explotación racial en general.

Pero recordar al Dr. King simplemente como un líder a
favor de los derechos civiles implicaría cometer una in-
justicia con el significado más amplio y profundo de su
vida y su legado. El Dr. King logró trascender las divisio-
nes de raza, clase y nacionalidad para transformarse, con
el transcurso de su vida, en un luchador a favor de la jus-
ticia económica y social para todos los pueblos del mun-
do. Ya en el momento de su asesinato en 1968, el Martin
Luther King Jr. que había encabezado el boicot de los
autobuses del transporte público en Montgomery, Alaba-
ma, en 1955, había evolucionado de líder incipiente de la
lucha a favor de los derechos civiles a luchador a favor
de los derechos humanos a escala mundial. Promovía lo
que yo caracterizaría como una variante de la Teología de
la liberación adaptada a las condiciones que enfrentaban

*---Conferencia pronunciada en el Primer Simposio Internacional Interdisciplinario en Honor a la Vida y Pensamiento del Dr. Martin Luther
King, Jr., celebrado en México D.F., en abril del 2008.

rimero quiero agradecer la invitación
del Programa de Derechos Humanos
de la Universidad Autónoma de la Ciu-
dad de México (UACM), la Comisión

de Derechos Humanos del Distrito Federal (CDHDF), La
Casa de los Amigos, el Movimiento Migrante Mesoameri-
cano y otros convocantes que han hecho posible mi asis-
tencia a este Primer Simposio Internacional Interdiscipli-
nario dedicado al Dr. Martin Luther King. Es realmente
un honor participar en un evento de esta índole en suelo
mexicano para honrar a un líder que ha desempeñado un
papel tan importante en la lucha por la paz y la justicia en
los Estados Unidos y el mundo. La realización de este
evento es una prueba más de la relevancia del Dr. King
para los pueblos y las luchas en el continente americano y
en todo el mundo.

Me cuesta trabajo creer que ya han pasado cuarenta
años de su asesinato. El 4 de abril de 1968 yo era un es-
tudiante de segundo año de licenciatura en la Universidad
de Wisconsin en Madison. Como la mayoría de los afroes-
tadounidenses me sentí atónito, triste e indignado por el
asesinato de un hombre que había luchado por la justicia,
el amor y la no violencia. Esa noche marchamos, llora-
mos y nos comprometimos a hacer lo posible para que la
muerte del Dr. King no fuera en vano.

Como parte de las secuelas inmediatas de su muerte,
los estudiantes afros del campus nos organizamos para
exigir la creación de un programa de estudios negros en
la Universidad de Wisconsin. Nuestra lucha, apoyada por
muchos estudiantes blancos, sentó las bases para una
huelga generalizada en la universidad, y por primera vez
en su historia fue ocupado el campus por tropas de la

10  Caminos



     11

los afroestadounidenses en el siglo XX. En cuanto a las
raíces de ese compromiso en su fe, dijo el Dr. King:

Una religión fiel a su esencia tiene que preocuparse
de las condiciones sociales del ser humano... Cual-
quier religión que profesa preocuparse de las almas
de los seres humanos y no de las condiciones de los
tugurios que los condenan a la miseria, las condicio-
nes económicas que los asfixian y las condiciones
sociales en que están sumergidos, es una religión
tan seca como el polvo.1

El Dr. King combinaba sus creencias religiosas con un
análisis concreto de las condiciones sociales y con una

búsqueda de su transformación. Denunció más de una
vez la “triple amenaza” del racismo, el militarismo y el
materialismo. Abogaba también por una “revolución de
los valores” y por un nuevo orden mundial. En su discur-
so “Declaración de independencia de la guerra en Viet-
nam”, pronunciado el 4 de abril de 1967 en la Riverside
Church de la ciudad de Nueva York, dijo:

Una verdadera revolución en los valores nos llevará
a cuestionarnos la justicia de muchas de nuestras
políticas pasadas y presentes. Cierto que estamos
llamados a jugar el papel de buenos samaritanos en
el camino de la vida, pero eso sólo será un primer
paso. Un día tendremos que reconocer que todo el
camino de Jericó tendrá que ser transformado para
que los hombres y las mujeres no sean constante-
mente golpeados y robados al hacer su travesía por
los caminos de la vida. La verdadera compasión im-
plica mucho más que regalarle una moneda a un
mendigo. Implica entender que una estructura social
que produce mendigos requiere ser restructurada.

Y concluyó:

Una verdadera revolución en los valores tendría que
problematizar los grandes contrastes prevalecientes
entre la pobreza y la riqueza. Con indignación justi-
ciera extenderá su vista a través de los mares y to-
mará nota de los capitalistas de Occidente que in-
vierten grandes sumas de dinero en Asia, Africa, y la
América Latina, sólo para extraer ganancias, sin preo-
cuparse por la mejoría social de estos países, y dirá:
“Esto no es justo.” Evaluará nuestra alianza con los
terratenientes de la América Latina y dirá: “Esto no
es justo.” La arrogancia occidental que implica sen-
tir que puede enseñárselo todo a los demás y no
tiene nada que aprender de ellos, tampoco es justa.

En ese mismo discurso el Dr. King exigió el retiro inme-
diato de las tropas estadounidenses de Vietnam, y calificó
al gobierno estadounidense como “el mayor causante de
la violencia en el mundo contemporáneo”.

Fueron sumamente polémicas sus declaraciones con-
tra el gobierno estadounidense en ese momento histórico.
Sabía que su postura en contra de la guerra de Vietnam y
su llamado a favor de la justicia económica producirían
una reacción adversa. Algunos de sus asesores le advir-
tieron que no debía seguir ese camino, pero siguió ade-
lante contra viento y marea.

El Dr. King consideraba que los fenómenos del racis-
mo, el militarismo y la explotación económica estaban
profundamente entrelazados. Exploró este tema en su dis-
curso en la Riverside Church:
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A todos aquellos que me preguntan: “¿no es usted
acaso un líder por los derechos civiles?”, preten-
diendo con ello excluirme del movimiento a favor de
la paz, les contestaré lo siguiente. En 1957, cuando
algunos de nosotros fundamos la Southern Chris-
tian Leadership Conference (Conferencia de Líde-
res Cristianos del Sur), acuñamos el siguiente lema:
“Para salvar el alma de los Estados Unidos”. Estába-
mos convencidos de que no podíamos limitar nues-
tra perspectiva a ciertos derechos para los negros,
sino, por el contrario, teníamos la convicción de
que los Estados Unidos nunca serían un país libre ni
podrían ser rescatados de sí mismos a menos que
los descendientes de sus esclavos fuesen liberados
de los grilletes que aún llevan.

Ahora bien, debería quedar meridianamente claro que
nadie que se preocupe por la integridad moral de los
Estados Unidos de hoy puede ignorar la guerra que
está teniendo lugar en Vietnam. Si el alma de los
Estados Unidos resulta totalmente envenenada, la
autopsia debe rezar: “Vietnam”. Nuestra nación nunca
podrá alcanzar la salvación mientras destruya las más
sentidas esperanzas de los seres humanos de todo el
mundo.

El Dr. Martin Luther King, Jr. que honramos hoy era
un hombre de una visión de largo alcance y de una con-
vicción religiosa profunda, y se caracterizaba por un don
incisivo de análisis y por un compromiso con las accio-
nes decididas. Su comprensión del mundo y su compro-
miso con la acción directa no violenta son tan relevantes
y vigentes en la actualidad como hace cuarenta años.

Hoy enfrentamos los mismos temas –racismo, milita-
rismo y materialismo– que el Dr. King denunció con tanta
elocuencia y contra los cuales luchó. En los Estados Uni-
dos, este triple “eje del mal” está dirigido contra la clase
trabajadora, especialmente contra los sectores pertene-
cientes a las minorías raciales y étnicas, que tienen que
soportar el impacto fundamental de la recesión económi-
ca, el resurgimiento de la ideología de la supremacía ra-
cial blanca, y la continuidad de una guerra ilegal e inmoral
en Irak. Y la política exterior, militar y comercial de los
Estados Unidos está, además, alineada contra los intere-
ses de los países y pueblos del Sur y a favor de las élites
sociales y económicas norteamericanas.

Yo crecí en la época de la Guerra de Vietnam, cuando
un supuesto incidente de “agresión” de Vietnam del Norte
contra un navío estadounidense en el Golfo de Tonkin
sirvió como pretexto para una escalada feroz del conflic-
to. Después se estableció con toda claridad que ese inci-
dente había sido una mentira burda que costó la vida a
miles de vietnamitas y soldados estadounidenses. Hoy

estamos enfrascados en una guerra “preventiva” iniciada
por los Estados Unidos con el pretexto de la supuesta
complicidad del gobierno iraquí con los ataques del 11 de
septiembre y su posesión de “armas de destrucción masi-
va” que tenía la intención de utilizar contra los Estados
Unidos y sus aliados. Y una vez más son el pueblo iraquí
y los soldados de los Estados Unidos los que están pagan-
do el precio que implican las ambiciones imperialistas de
un gobierno fuera de control.

Y durante las últimas tres décadas en los Estados Uni-
dos hemos sufrido el embate de un asalto a nuestros de-
rechos civiles, constitucionales y humanos, la criminali-
zación y encarcelación masiva de nuestros jóvenes afros
y de origen latino en un volumen sin precedentes, la mili-
tarización de nuestra frontera sur, un deterioro marcado
del medio ambiente y un aumento de sus efectos en nues-
tra salud, un retroceso en nuestros niveles de vida, y la
transformación de los inmigrantes pertenecientes a mino-
rías raciales y étnicas en chivos expiatorios de nuestros
males económicos.

En el contexto de mi trabajo en el movimiento a favor
de los derechos de los inmigrantes, he sido cuestionado
con insistencia por mis pares: ¿qué hace un hombre ne-
gro nacido en los Estados Unidos en esa trinchera? Se me
sugiere que el pueblo negro de los Estados Unidos ya tie-
ne suficientes problemas propios que atender.

Mi respuesta es afirmar que el movimiento a favor de
la justicia racial y el movimiento a favor de los derechos
de los inmigrantes deben unirse para formar un nuevo
movimiento a favor de los derechos humanos que impug-
ne y desafíe las políticas y prioridades erróneas de nues-
tro país. La Black Alliance for Just Immigration se fundó
con esa intención.

El Dr. King dijo: “La injusticia en cualquier lugar es una
amenaza a la justicia en todas partes”. Nosotros les deci-
mos a los afroestadounidenses que tenemos que entender
que cuando los inmigrantes de países árabes e islámicos

Tenemos una causa común
con los inmigrantes de minorías
raciales y étnicas: la lucha contra

un sistema profundamente
arraigado de racismo institucional

y estructural y de ideología de
supremacía blanca
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son arbitrariamente perseguidos por su “perfil” racial y
religioso, denigrados al llamarlos “jinetes de camellos” y
“cabezas de trapo”, encarcelados sin fundamento y dete-
nidos indefinidamente, ello constituye una amenaza para
nuestra propia libertad. Cuando los haitianos que arries-
gan sus vidas en embarcaciones precarias para huir de la
persecución política y las privaciones económicas son
detenidos y deportados; cuando los comentaristas de pro-
gramas de radio y televisión de derecha lamentan el “cam-
bio de color” del país hacia un tono demasiado moreno y
lanzan arengas contra los “inmigrantes ilegales” mexica-
nos que están “invadiendo” nuestro país; cuando el Ku
Klux Klan se transforma en los Minutemen y los White

Citizens Councils (Consejos de ciudadanos blancos) se
visten con el nuevo ropaje de la Federation of Americans
for Immigration Reform (Federación estadounidense a
favor de una reforma migratoria); cuando nuestro gobier-
no aplica políticas que implican la vigilancia y el espionaje
de sus propios ciudadanos sin autorización judicial y el
traslado de inmigrantes a través de los trechos más ex-
tensos de un desierto traicionero y peligroso; cuando rea-
liza redadas en lugares de trabajo, hogares y escuelas, y
deporta a miles de inmigrantes indocumentados, amenaza
también nuestros propios derechos civiles, humanos y
constitucionales.

Los afroestadounidenses conocemos demasiado bien
el trallazo seco del racismo. Hemos luchado en su contra
durante generaciones. Nuestro mensaje al pueblo negro
de los Estados Unidos es que no podemos quedarnos cru-
zados de brazos mientras se les imponen estas agresiones
racistas a nuestros hermanos y hermanas de Africa, Asia,
la América Latina y el Caribe. Tenemos una causa común
con los inmigrantes de minorías raciales y étnicas: la lucha
contra un sistema profundamente arraigado de racismo
institucional y estructural y de ideología de supremacía
blanca.

Los afroestadounidenses siempre hemos contado con
aliados en nuestra lucha por la emancipación, los derechos
civiles y la justicia social y económica. Hoy nuestros pro-
pios intereses como pueblo obran a favor de solidarizar-
nos con los inmigrantes de minorías raciales y étnicas
que resisten el embate de la agresión derechista que nos
amenaza a todos. Tenemos que cuestionar los discursos
prevalecientes en los medios y círculos afines de derecha
y comenzar a entender la lucha de los inmigrantes en sus
países de origen y al llegar a los Estados Unidos.

Desde luego, esta alianza tiene que ser biunívoca. Fre-
cuentemente hemos tenido que recordarles a los activis-
tas a favor de los derechos de los inmigrantes y sus co-
munidades que deben comprender y valorar en toda su
amplitud los aportes y el significado histórico de los mo-
vimientos de derechos civiles y a favor del poder negro y
comprender la situación cotidiana de los afroestadouni-
denses. Los instamos también a examinar críticamente los
estereotipos sobre los afroestadounidenses promovidos
por la cultura dominante y a construir alianzas alrededor
de una amplia gama de temas convergentes que afectan a
nuestras comunidades. El pueblo negro de los Estados
Unidos y las comunidades de inmigrantes tienen que em-
prender un diálogo continuo y establecer relaciones sóli-
das construidas sobre la base del respeto mutuo y de los
principios de unidad política, para beneficio de todos. Esta
es una de las tareas más urgentes de nuestro tiempo.

Pero el diálogo tiene que ir mucho más allá de las fron-
teras, como este de hoy. Tenemos que desafiar la compli-
cidad entre las elites de nuestros países, que conspiran
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para violar nuestros derechos humanos y para beneficiar-
se de la explotación de nuestro trabajo, nuestra tierra y
nuestros recursos naturales.

El 20 y 21 de abril, el presidente Bush, el presidente
mexicano Felipe Calderón y el primer ministro canadien-
se Stephen Harper se reunirán en una cumbre en Nueva
Orleans para discutir la ampliación del Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN) y otros temas.
Simultáneamente, activistas, sindicalistas e investigado-
res de México, los Estados Unidos y Canadá se reunirán
para refutar la desinformación prevaleciente sobre los
impactos del TLCAN. En fecha reciente, los candidatos
presidenciales estadounidenses debatieron también la sig-
nificación del TLCAN.

El único candidato presidencial que ha afirmado, como
nosotros, que el TLCAN ha sido un factor importante en
el aumento de los flujos migratorios hacia los Estados
Unidos ha sido Barack Obama. Hemos afirmado también
que como resultado del TLCAN, México ha abierto sus
mercados a productos agrícolas subsidiados procedentes
de los Estados Unidos. Las consecuencias incluyen el
hecho de que tres millones de agricultores mexicanos no
han podido competir con estos productos y han perdido
su tierra y sus medios de subsistencia. Muchos de ellos
han emigrado a los Estados Unidos en busca de trabajo.

Esas y otras políticas semejantes del gobierno de los
Estados Unidos y de la Unión Europea han distorsionado
las economías de gran parte de Asia, Africa y la América
Latina. Los procesos de globalización económica y la
codicia de las grandes empresas transnacionales han sido
factores claves de este tipo de desplazamiento y migra-
ción. Según informes de las Naciones Unidas, más de dos
mil millones de personas en el mundo son inmigrantes.
No podemos fingir ceguera ante las acciones y las conse-
cuencias de la conducta de nuestro gobierno y de estos
actores empresariales.

En el transcurso de diálogos con comunidades afroes-
tadounidenses en los Estados Unidos hemos señalado que

las fuerzas de la globalización económica impactaron a
las comunidades negras durante la década de los setenta,
en la primera fase del proceso actual de globalización. En
el mismo momento que se les abrían las posibilidades de
contratación a los afroestadounidenses en industrias como
la automotriz, la de producción de llantas y caucho y la
del acero, estas plantas huían hacia Taiwán o México o
algún otro lugar del mundo para reducir sus costos labo-
rales, eludir la aplicación de leyes laborales y ambientales
y en busca de un ambiente empresarial más “amistoso”.
Así se evaporaron los logros económicos de los afroesta-
dounidenses por los que tanto habíamos luchado y sa-
crificado. Y es así como se ha sometido a los pueblos
del Sur a condiciones inhumanas de trabajo con sueldos
de miseria. Esto se mantiene hoy en las maquiladoras de
México y de Bangladesh. Lo que planteamos, entonces, a
la luz de esa realidad en que estamos sumidos juntos, es
que los afroestadounidenses, los inmigrantes de minorías
raciales y étnicas y los pueblos del Sur tenemos una base
común para emprender una lucha conjunta en contra de
los impactos negativos de la globalización y a favor de la
justicia social y económica para todos.

Tenemos que construir la unidad entre nosotros y nues-
tras luchas mas allá de los límites de nuestras motivacio-
nes inmediatas, creencias religiosas, convicciones huma-
nitarias, o principios políticos; más allá de las divisiones
impuestas por nuestras identidades raciales, étnicas, de
género, orientación sexual y fronteras nacionales, para
fundar un movimiento mundial a favor de la justicia social
y económica para todas y todos. Empleando el análisis
crítico, construyendo alianzas estratégicas y participan-
do en la acción directa no violenta a escala mundial, ven-
ceremos. Ese es el legado del Dr. Martin Luther King, Jr.
Ese es el desafío del siglo XXI. ¡Sí se puede!

México D.F., 3 de abril del 2008.

Traducción de Camilo Pérez Bustillo

Notas:

1   Martin Luther King: Stride Toward Freedom, Ballantine Books,
Nueva York, 1958, pp. 28-29.
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Entrevista a Cornel West*

El legado de Martin Luther King ( Henry Louis Gates, Jr. )

HL.G: ¿Cuál es la diferencia entre ser
negro en 1997 y en 1967?

C.W: Creo que es una pregunta in-
teresante. Por un lado, en 1967 los índices de probreza
eran levemente mayores. Teníamos comunidades mucho
más intactas. La clase media negra era más pequeña.
Contábamos con una clase obrera industrial mucho más
fuerte, aun cuando la desindustralización comenzaba a
afectar a los trabajadores de la industria automotriz de
Detroit y a producir motines obreros en Akron, Ohio. Había
menos ejemplos de personas negras en posiciones cimeras
de nuestra sociedad. No había un Colin Powell. No había
un Kenny Chenault, el ejecutivo de American Express.
Todos los puestos administrativos importantes, todos los
directores de empresas eran, literalmente, blancos.

H.L.G: Exacto. Quizás había algún vicepresidente de
relaciones con la comunidad o de personal…

C.W: Tienes toda la razón. Pero lo que resulta alarman-
te en 1997 es la erosión de los sistemas de ayuda y cuida-
dos mutuos en los Estados Unidos como un todo, pero en
particular en los Estados Unidos negros, de modo que
hay más negros aislados, solitarios, alienados, especial-
mente en el seno de la clase obrera y de los trabajadores
pobres, pero se observa en todos los estratos y es muy
alarmante.

En 1967 teníamos un sentimiento de comunidad mu-
cho más profundo que en 1997. Es importante que no se
diga de una manera nostálgica, como si en 1967 las cosas
hubieran sido maravillosas. En un sentido material eran

mucho peores. Pero en términos culturales, en términos
de conexión social, eran mucho mejores (...)

H.L.G: ¿Y cuánto de esto es estructural y cuánto tiene
que ver con las conductas individuales? ¿En tanto líde-
res negros cómo podemos hablar de responsabilidad indi-
vidual sin que la derecha se apropie de nuestro discurso?
¿Y cuánto de cambio estructural sin que se apropie de él
la izquierda?

C.W: Ambos van de la mano. Lo que quiero decir es que
siempre hay un rejuego muy delicado entre las acciones
individuales y las condiciones institucionales. No existen
las condiciones institucionales sin acciones individuales,
ni las acciones individuales sin condiciones instituciona-
les. Siempre existe la responsabilidad personal. Al mismo
tiempo, siempre debería haber una responsabilidad so-
cial. No se debería hablar de una sin mencionar a la otra.
Cuando hablamos de ambas creo que estamos recono-
ciendo que siempre es posible que las personas trabajen
de firme, se sacrifiquen y cambien sus vidas. Eso es cier-
to casi para cualquier condición social, como una especie
de constante de la vida humana: incluso con el limitado
lapso de tiempo de una vida, basta con sonreír para mar-
car una diferencia en la vida de las personas. Las perso-
nas tienen agencia; las personas tienen responsabilidad;
las personas pueden optar por asumirlas. O se puede op-
tar por ser muy malo. Eso es tan cierto en un campo de
concentración como en Park Avenue.

Pero sabemos que las cosas son un poquito más com-
plicadas, porque el poder, la riqueza, la influencia circulan
de muy diversas formas. Por tanto, hará falta mucho más

*---La versión íntegra y original de esta entrevista puede encontrarse en http://www.pbs.org. Aunque fueron realizadas hace más de diez años,
el peso intelectual y moral de sus autores, que no han dejado hasta hoy de pensar los Estados Unidos actuales, nos decidió a publicar esta
entrevista y la realizada a bell hooks.
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que una sonrisa para que el mundo se convierta en un
mejor lugar donde vivir. Para eso hay que organizar, mo-
vilizar, presionar y ejercer poder contra varios status quos
vigentes. Ahí es donde entra la mediación estructural. No
hay cambio social importante posible sólo mediante ac-
ciones individuales e interpersonales. Se necesitan orga-
nizaciones e instituciones diferentes. Pero no hay organi-
zaciones e instituciones por las que valga la pena luchar y
morir sin que diversos individuos de esas instituciones,
en especial sus líderes, desplieguen integridad, carácter y
virtud individual.

H.L.G: ¿Qué ha pasado con nuestro pueblo en los últi-
mos treinta años? Nos tratamos con una crueldad difícil-
mente imaginable en los sesenta.

C.W: Creo que cuando le LeRoi Jones escribió su libro
Blues People en 1964, dijo algo muy profundo. Dijo que
sus personajes no eran ni sentimentales ni cínicos, sino
que eran gente del blues. El blues no tiene nada que ver
con esas fantasías narcisistas de inocencia ni con las des-
cripciones peterpanescas del mundo. Eso no lo podíamos
aceptar. Pero la mayoría de nosotros no éramos cínicos
tampoco. Digámoslo de esta manera: las tendencias cíni-
cas no eran las dominantes. Todavía estábamos dispues-
tos a luchar, a sacrificarnos, a servir a otros, aun cuando
ya no parecía que ello tendría mayores consecuencias o
efectos.

H.L.G: Jugábamos con la ironía, pero no nos caíamos
del otro lado.

C.W: Absolutamente. Esa es una manera muy gráfica
de decirlo. Pero la ironía se mezclaba con la compasión
en nuestros corazones. Es absolutamente posible ser iró-
nico y cínico, pero en nuestro caso la compasión sofoca-
ba el cinismo.

Creo que lo ha sucedido es resultado de la penetración
de las sensibilidades de mercado, gracias a las cuales las
personas intentan salir adelante por cualquier medio: con
mentalidad de estafador, con una orientación gansteril. La
gente siente que todo el discurso relativo a hacer algo por-
que es correcto y justo y moral no le permite salir adelan-
te. Es una situación muy condicionada por el mercado,
muy capitalista en el peor sentido de la palabra. Y también
muy norteamericana. Los negros no tienen un monopolio
del asunto, pero sin dudas ha penetrado en nuestras co-
munidades y nos ha robado una parte de nuestro espíritu.

H.L.G: ¿Qué podemos hacer?

C.W: Tenemos que hablar sobre el asunto con since-
ridad. Tenemos que ser honestos con nosotros mismos,

tenemos que llegar a saber por qué las cosas son como
son, para que eso nos ayude a cambiarlas. No estamos
atrapados para siempre en esa situación. Esto tiene que
ver con el papel de los líderes.

Creo que tenemos una profunda crisis de liderazgo ne-
gro en nuestras comunidades. Probablemente los mejo-
res líderes se encuentran en el nivel de la base, lo que los
hace relativamente invisibles. Pero en cuanto al liderazgo
regional y nacional, no tenemos suficientes líderes que
digan la verdad y no tengan miedo. Parte de la populari-
dad de Louis Farrakhan tiene menos que ver con el con-
tenido de su mensaje que con su imagen: la de un negro
libre que dice lo que piensa audazmente y sin temor, que
está dispuesto a pagar las consecuencias.

H.L.G: Y eso les encanta a los negros.

C.W: Eso les encanta a los seres humanos. Hay algo en
la audacia, la valentía, en decir lo que uno piensa, que
tiene que ver con la libertad. (...)

El problema es que necesitamos mucho más contenido
moral. Necesitamos análisis más agudos de la riqueza, el
poder y la influencia. Necesitamos ser capaces de en-
tender el papel del poder empresarial y de los grandes
bancos, tanto global como nacionalmente. Pero también
necesitamos vincular la audacia y la valentía con un sen-
timiento de humildad, para estar siempre abiertos a otras
voces y no asumir que tenemos un monopolio de la ver-
dad. Si contáramos con una nueva camada de líderes –y
creo que eso podría suceder en los próximos cinco o seis
años– entonces la Norteamérica negra sería diferente. La
Norteamérica negra avanzaría. Y cuando la Norteamérica
negra avanza, los Estados Unidos avanzan.

Históricamente, cuando enfrentamos la cuestión racial
de frente, como hicieran los abolicionistas, como hiciera
la CIO1 cuando organizamos a los trabajadores semicali-
ficados y no calificados blancos y negros en los sesenta,
nacieron los movimientos feminista, lesbiano y otros,
porque también se sintieron libres para decir la verdad
sobre sí mismos y decir la verdad sobre el sufrimiento
que les causaba el patriarcado, el heterosexismo, la ho-
mofobia y otras cosas por el estilo. Generalmente, han
sido los voceros y los líderes negros los que han servido
de catalizadores.

H.L.G: La Poor People´s Campaign2 tenía que ver con
la economía, tenía que ver con las clases. Pero nadie se
habría atrevido a usar la palabra clase en esa época.
¿Qué pasó?

C.W: Bueno, en primer lugar, el hermano Martin fue
asesinado, y se necesitaba un líder con credibilidad y le-
gitimidad para mantener unida esa alianza multirracial,
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especialmente en un momento en que diversos grupos
estaba acentuando su identidad racial. Estaba la reacción
blanca, que es política de identidad, y estaba el movi-
miento del poder negro, que es política de identidad. Am-
bos se enfrentaban. King intentaba crear una alianza mul-
tirracial en torno al tema de las clases y la desigualdad
económica. De modo que lo que pasó fue, por un lado, el
momento y el contexto, y por el otro, la pérdida de un
gran líder. Si el hermano Martin hubiera vivido, aun así
hubiera sido difícil, pero tenía mejores oportunidades que
el hermano Ralph Abernathy, por más talentoso que este
fuera.

H.L.G: Y entonces, lo que sucedió fue que Richard
Nixon introdujo la acción afirmativa. ¿Quién se benefi-
ció de la acción afirmativa?

C.W: Algunos dirían que fue la clase media negra, pero
la realidad es que fue más allá de la clase media. Trabaja-
dores manuales negros, desde policías hasta bomberos,
pasando por algunos trabajadores de la construcción y
otros, se beneficiaron con el establecimiento de esos pla-
nes. El problema es que la acción afirmativa nunca llega a
enfrentar el problema del poder empresarial sobre el tra-
bajo, para terminar con la desindustrialización y la margi-
nación de los trabajadores pobres. Eso siguió ocurriendo
mientras la acción afirmativa continuaba y se expandía
una nueva clase media negra. Así fue como terminamos
con esta paradoja que mencionaste antes: una clase media
negra mayor, una clase obrera industrial negra devastada
y un aumento de los pobres y muy pobres entre los ne-
gros. Considero que la acción afirmativa es necesaria.
Pero es una estrategia muy débil. (...) . No fue una movi-
da sustantiva, aunque sí muy importante. Fue una conce-
sión que el establishment de los negocios y de la educa-
ción les hicieron a las diversas fuerzas que criticaban y
resistían en los sesenta: fue una concesión. Durante un
tiempo, mientras la estabilidad fue frágil, hasta las elites
de derecha la apoyaron. En sus inicios, Pete Wilson, Bob
Dole, George Bush, estaban todos a favor de la acción
afirmativa (...)

H.L.G: ¿Sería posible no regular los mercados, sino
aumentar la red de seguridad social (me refiero al estado
de bienestar), de manera que los mercados flotaran como
lo hacen ahora, pero las personas no cayeran en picada
si el mercado afectaba su vida?

C.W: Sería agradable. Hay algunos ejemplos, como
Suecia y otros países, que han sido capaces de reducir
sus tasas de pobreza creando redes sociales fuertes en el
marco de un sistema capitalista. El problema es que en
los Estados Unidos el Estado nación siempre ha sido muy

débil con respecto a los grandes mercados, los grandes
negocios. Hemos sido un estado de bienestar muy débil
comparado con los Estados naciones europeos. Por tan-
to, habría que introducir significativas regulaciones, o una
intervención gubernamental, para convencer a las corpo-
raciones de que pagaran los impuestos que deben pagar.
Y después para convencer a los cabilderos de que la ma-
yoría de los impuestos no debe emplearse en el acápite
militar del presupuesto, sino en el acápite social.

Así que se trata de una batalla con muchos frentes,
queramos o no reconocerlo. Pero tienes razón. Es sin
duda posible un tipo de capitalismo regulado que elimine
lo peor de la pobreza que se experimenta hoy en los Esta-
dos Unidos. Es una posibilidad. Es muy improbable dado
el poder de que disfrutan los intereses creados en este
momento, pero es sin duda posible, y sin duda es algo por
lo que vale la pena luchar. En ese sentido sería posible
humanizar el capitalismo, no hay dudas.

H.L.G: ¿Qué podemos hacer cada uno de nosotros para
ayudar a quienes se encuentran atrapados en los bordes
inferiores de lo que pudiéramos llamar la curva de las
clases?

C.W: Creo que tenemos que hablar muy claramente
acerca de algunas de las fuentes de la miseria social en las
ciudades y en el campo. Esto se aplica a toda la pobreza,
con independencia del color de la piel.

Hablar claramente quiere decir utilizar la posición, el
estatus, la autoridad con que se cuente para enfatizar que
el sufrimiento es mucho mayor y más significativo que
los logros que se puedan alcanzar personal o individual-
mente. En ese sentido, se trata de quitarnos las luminarias
a los profesores que hemos triunfado y que, por tanto,
reforzamos el sueño americano de que cualquiera puede
triunfar si trabaja duro, y decir explícitamente que eso no
es cierto, que tuvimos la posibilidad de trabajar duro como
otros muchos. Tuvimos la posibilidad de cultivar nuestra
inteligencia. Son muchos los que tienen una gran inteli-
gencia. Tuvimos suerte porque en nuestro caso se com-
binó el trabajo duro y la lucha por un lado, y la apertura de
las instituciones por el otro.

H.L.G: La acción afirmativa.

C.W: De un lado acción afirmativa, del otro algunos
miembros de la elite que estaban dispuestos a abrir esas
instituciones. (...) Es muy importante, porque se trata de
un trabajo de equipo interracial, pero aun así tenemos que
hablar con mucha claridad acerca de por qué son tantos
los que la pasan tan mal. Y como profesores, como per-
sonas preocupadas no sólo por educar, sino también por
enseñar a cuestionar crítica y amorosamente el status quo
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para cambiarlo de manera fundamental, nuestro trabajo
se vincula a las dificultades y las angustias de los habitan-
tes de los guettos.

Pero se vincula de modo que no se nos perciba como
mesías con poder suficiente para redimir al pueblo. Lo
que hacemos es, en el reino de las ideas, darle forma a un
clima de opiniones, y en nuestras vidas, tratar de ser ejem-
plo de la libertad y la compasión que instamos a otros a
abrazar.

H.L.G: ¿Cómo respondes cuando al final de una de tus
conferencias te preguntan qué estás haciendo por la co-
munidad negra? ¿Qué hacen las mujeres y los hombres
que imparten Estudios Afronorteamericanos en Harvard
por la comunidad negra? En última instancia, ¿qué ha-
ces en Harvard?

C.W: Por supuesto que no estaríamos en Harvard si no
fuera por la gente de la comunidad que se ha sacrificado
y ha sufrido tanto. Así que la presencia tuya y mía en
Harvard constituye un testimonio de la tremenda lucha
llevada a cabo por nuestra gente en la calle, en las cua-
dras, en las iglesias, en las mezquitas, en las sinagogas,
en los templos.

Al mismo tiempo, reconocemos que somos individuos
que elegimos libremente. Tenemos una vida, y queremos
producir un impacto y vivir con decoro y dignidad de la
manera que elegimos. Por tanto, ninguna comunidad le
dicta a un individuo cómo vivir su vida. Se puede criticar,
se puede tratar de influir, pero cada cual elige libremente.
No podemos luchar por la libertad sin tener libertad de
opción en términos de dónde queremos vivir, etc., pero al
mismo tiempo estamos sujetos al examen de los demás y
debemos rendir cuentas de nuestros actos.

Lo que me gusta es el espíritu que inspira tu pregunta,
porque de una u otra manera todos estamos obligados a
rendir cuentas. Esto debería ser cierto para quienes se
toman con seriedad la vida del espíritu. Tomamos en cuen-
ta los diversos argumentos que se dan. Algunas veces
son ad hominum, a veces no. Pero hay que enfrentarlos
de alguna manera. De eso es de lo que se trata un proceso
democrático, una vida democrática.

Además hay que pelear en la vida del espíritu igual que
en las calles, en los tribunales, en el Congreso y en la
Casa Blanca. Todos estos son lugares de confrontación.
Hay varias armas: armas intelectuales, armas espirituales,
armas políticas, armas económicas. Estamos en un cam-
po de batalla y silban las balas: algunas son simbólicas,
otras son literales, y la vida del espíritu es un campo muy
importante donde se libra también esa batalla. Tu obra, la
de William Julius Wilson, la de bell hooks, la de muchas
otras personas, desempeña un papel fundamental en ese
enfrentamiento.

Pero para estar en ese campo de batalla hay que armar-
se, hay que prepararse, hay que tener una disciplina, hay
que leer, hay que escribir, hay que conversar, hay que dar
charlas, hay que dar clases… Lo mismo es cierto de quie-
nes trabajan con la pluma, con la escultura; lo mismo es
cierto de los ingenieros, los físicos, los químicos, etc.
Por eso es que no hay ningún modelo o paradigma que
dicte lo que deben decir o hacer los negros (...)

H.L.G: ¿Sientes culpa por tu éxito?

C.W: Para mí el éxito es algo sumamente relativo. En el
fondo soy un cristiano, lo que significa que, en última
instancia, esos títulos no tienen mucho valor para mí. Lo
que es fundamental es la calidad de la vida que se vive y la
riqueza de espíritu que se posee. Si se es incapaz de pa-
sarla bien y sonreír y relacionarse con las personas sin
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tener en cuenta su raza y su clase, el éxito no es más que
mucho ruido y pocas nueces.

No sólo eso, sino que la vida es una cosa tan misterio-
sa que un día uno está arriba y otro está abajo…

H.L.G: ¿Cómo transformar la culpa del “sobrevivien-
te” –que tiene buena parte de la nueva clase media ne-
gra, la generación que se benefició de la acción afirma-
tiva– en ese compromiso de servir que describes tan bien
en tu último libro?

C.W: Si intentas siempre hacer algo por una causa que
te trasciende –relacionada con servir a otros– es muy di-
fícil que te sientas culpable. Hay que hacerlo sin resenti-
mientos. Hay que hacerlo sin condescendencia, sin pater-
nalismo, sin arrogancia. Pero si se intenta continuamente
emprender ese tipo de acción, la culpa del sobreviviente
se convierte en un factor marginal y se evoluciona cons-
tantemente.

H.L.G: Julian Bond me dijo ayer que el Joint Center3

acaba de realizar un estudio que aún no es público que
muestra que en 1996 votaron un millón más de hombres
negros que en 1992. ¿A qué lo atribuyes?

C.W: Es algo que está sucediendo en la parte masculi-
na de la Norteamérica negra. Su parte femenina, por su-
puesto, ha desarrollado un movimiento mujerista muy vi-
brante, que está redefiniendo el papel de las mujeres y
criticando el patriarcado. Los hombres negros han tenido
que hacer un enorme esfuerzo para adaptarse a él.

Creo que es resultado de un debate. La Million Man
March4 desempeñó un papel muy importante, porque
nos indujo a reflexionar sobre la situación angustiosa del
hombre negro. Se estuviera o no de acuerdo con la mar-
cha, se estuviera o no de acuerdo con el ministro Louis
Farrakhan, hay que admitir que la marcha que él convocó
generó este discurso tremendo, este diálogo tremendo,
esta tremenda introspección.

Uno de sus resultados ha sido un incremento del vo-
luntariado de los hombres negros, y de su participación
en iglesias y servicios sociales, no sólo en las urnas. Creo
que debemos aprovechar ese impulso. La cuestión reside
en cómo traducir ese imaginario en algo con más posi-
bilidades transformadoras en términos institucionales y
estructurales. Eso es un reto. Pero no se puede hablar de
cambios institucionales sin hablar de cómo se siente la
gente acerca de sí misma, de si confían los unos en los
otros, de si están dispuestos a trabajar juntos, porque
mientras no confiemos los unos en los otros, ni nos res-
petemos los unos a los otros, podremos tener los mejo-
res análisis del mundo y no lograremos traducirlos en
acciones.

H.L.G: ¿Las iglesias desempeñan un papel en este
proceso?

C.W: Un papel fundamental. Si las iglesias no actúan,
buena parte de la comunidad no actuará. La iglesia negra
sigue siendo una institución muy importante en la comu-
nidad negra. El 55% de los negros asiste a los servicios
religiosos, y más del 75% se relaciona con ella. ¿Cómo
podemos hablar de la comunidad negra sin hablar de la
iglesia negra? Cuando la iglesia negra duerme, buena par-
te de la comunidad también duerme. Si la iglesia negra se
inclina hacia la derecha, buena parte de la comunidad ne-
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gra se inclina hacia la derecha. Si se inclina hacia la iz-
quierda, esto tiene repercusiones. Por supuesto, todo lo
anterior se relaciona con los diferentes temas: el trabajo,
el patriarcado, la homofobia… Algunas iglesias pueden
moverse hacia la derecha en un tema, hacia la izquierda
en otro, como hace la Iglesia Católica. Puede ser progre-
sista en cuestiones laborales y retrógrada en lo que toca a
las mujeres. Este es el paradigma para muchas iglesias.
Hay aquí un papel fundamental para personas como yo:
los cristianos que todavía creemos profundamente en el
potencial progresista de la iglesia negra, que amamos pro-
fundamente no sólo a quienes se sientan en los bancos,
sino que creemos que la prédica del Evangelio puede cam-
biar la vida de las personas.

H.L.G: ¿Pero pueden realmente cambiar las vidas in-
mersas en la cultura gangsteril posmoderna que daña a
tantos y que es un reflejo de las tribulaciones y las di-
ficultades que experimenta la comunidad afronorte-
americana?

C.W: Hay que tener en cuenta que cuando hablamos de
la mentalidad gangsteril en los Estados Unidos es mejor
comenzar por la Casa Blanca, los ayuntamientos, las es-
cuelas, las mezquitas, las iglesias, las sinagogas, antes de
llegar a los gangsters. Porque todos forman parte de un
continuo. Son diferentes niveles de corrupción, de robo,
de no violar el onceno mandamiento: no dejarás que te
cojan con las manos en la masa. Es algo típicamente nor-
teamericano que recorre toda la sociedad desde las elites
hasta el último escalón, pasando por las clases medias.

H.L.G: Y que tiene una larga historia.

C.W: Tiene una historia que se remonta a Adán. Pero el
problema es que cuando son las personas en situación de
desventaja las que tienen una mentalidad gangsteril, el
efecto es más devastador, porque es mucho menos regu-
lado. En ese sentido, creo que no sólo la iglesias, sino
unas comunidades fuertes, unos sindicatos fuertes, unas
familias fuertes pueden producir personas mucho más
virtuosas de las que se suele encontrar en una cultura
gangsteril. Pero no pueden hacerlo solas. Son necesarios
empleos con salario mínimo. Es necesaria la salud públi-
ca. Son necesarias las guarderías infantiles. Es necesario
que haya buenas escuelas. Es necesario que en la vida de
cada quien haya un sentimiento de alegría y éxtasis, sea
personal o comunitario. Sin embargo, las iglesias pueden
hacer una contribución. No hay duda. Históricamente, las
iglesias negras han hecho una contribución fundamental
que consiste en dar sustento a la cordura y la alegría de
los negros. Nunca han podido hacerlo solas, con una eco-
nomía en el estado en que se encuentra en la actualidad,

con un papel del Estado nación como el actual, pero sin
dudas pueden desempeñar un papel.

H.L.G: Dada la renuencia a cambiar de cualquier sis-
tema que se percibe a sí mismo como funcional y renta-
ble, me preocupa mucho que las dos naciones existentes
en el seno de la comunidad negra estén destinadas a se-
guir siendo dos naciones. Dos naciones definidas por la
clase. ¿Te sientes optimista?

C.W: No, no soy optimista, pero nunca he sido opti-
mista ni sobre la humanidad ni sobre los Estados Unidos.
La evidencia nunca es abrumadora cuando se trata de que
las fuerzas del bien se conviertan en las preponderantes.
Pero soy un prisionero de la esperanza, que es algo muy
distinto. Creo que existen señales de esperanza y que la
evidencia no es probatoria en ningún sentido. Tenemos
que dar un salto, con ayuda de la fe, para trascender la
evidencia y tratar de energizarnos unos a otros y sacar lo
mejor de cada uno. Eso es lo que es ser prisionero de la
esperanza.

H.L.G: ¿Cuáles son las señales de esperanza que ves?

C.W: Veo muchas personas buenas y decentes, deseo-
sas de luchar, de servir. Lo veo en el nivel local, en el nivel
regional. Veo nuevas organizaciones. Nuevos partidos.
Partidos del trabajo. Hay personas progresistas en el Par-
tido Demócrata que tratan de lidiar con los republicráti-
cos como el presidente Clinton. Personas que no se en-
tregan a la desesperación, aunque se dan cuenta de cuán
desesperante es la situación. Personas que tienen el valor
de amar, de servir, de luchar.

Hay millones de personas así en el país. Ellas son seña-
les de esperanza. Lamentablemente no tienen el mismo
nivel de organización que la Norteamérica empresarial.
No son tan poderosas ni efectivas como las grandes fi-
nanzas para conseguir el logro de sus objetivos, pero son
sin dudas señales de esperanza. Mientras existan, valdrá
la pena (...)

Notas:

1--Una de las dos grandes organizaciones sindicales de los Esta-
dos Unidos que forma parte de la AFL-CIO.

2--Ver nota 2, p. 4, en este mismo número.
3--Joint Center for Political and Economic Studies: institución

estadounidense sin fines de lucro que lleva a cabo investigaciones de
interés para la comunidad afronorteamericana.

4--La Million Man March (Marcha de un millón de hombres) fue
una marcha política convocada por el líder de la Nación del Islam,
Louis Farrakhan, en Washington, el 16 de octubre de 1995. La mar-
cha incluía esfuerzos para registrar a los afronorteamericanos como
votantes, así como para incrementar su participación en el volunta-
riado y las actividades comunitarias.
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Katrina afectó a los pobres

El legado de Martin Luther King

F igura histórica del Black Panther
Party (Partido de las Panteras Negras

– PPN) y del Black Liberation Army
(Ejército Negro de Liberación – ENL),

Ashanti Alston sigue luchando por la transformación de
la sociedad estadounidense y por la liberación de su
comunidad de la opresión económica y del racismo. En
entrevista concedida a la Red Voltaire, este militante
menciona las formas actuales de lucha y expresa su ad-
miración por los movimientos árabes de resistencia.

R.V: Para empezar, ¿puede hablarnos de su experien-
cia en el seno del PPN?

A.A: Me llamo Ashanti Alston. Soy un exmiembro del
Partido de las Panteras Negras. También fui un soldado
del Ejército Negro de Liberación, una extensión del PPN.
Actualmente tengo sesentitrés años. Comencé esta lucha
revolucionaria durante la adolescencia temprana, a los
catorce años. En 1967, participé en una serie de rebelio-
nes de la comunidad negra de los Estados Unidos, ya can-
sado de ver que no había manera de poner coto a la opre-
sión racista de la que era víctima. Todo eso me convirtió
en una persona políticamente consciente. Así que comencé
a leer a Malcolm X1 y a seguir con atención sus discur-
sos. Entre 1969 y 1978, mis amigos y yo teníamos en
mente algunos proyectos para el PPN.

Lo nuevo era que el PPN quería la liberación total de
los afronorteamericanos y comprendía que esta no sería
posible sin que hubiese en los Estados Unidos una revolu-
ción que destruyera todas las bases capitalistas del país.
Por eso seguíamos con atención los sufrimientos de los
demás oprimidos, así como los otros movimientos con-
testarios dentro y fuera de los Estados Unidos, en todo el
mundo.

Mi ciudad natal, una pequeña ciudad de Georgia, esta-
ba verdaderamente divida por el racismo. Pero logramos

reunir a algunos adolescentes y establecer una sección de
las Panteras Negras para organizar a la comunidad negra
alrededor de comidas gratuitas. Queríamos lograr que la
historia de los negros se estudiara en la enseñanza media.
Y, además, queríamos lograr una presencia ante la gente
de nuestra comunidad, para que pudiera empezar a levan-
tarse contra las brutalidades policíacas y las demás for-
mas de racismo. No había pasado ni un año cuando mi
mejor amigo y yo fuimos víctimas de una maniobra en la
que nos acusaban del asesinato de un policía. Así que nos
encerraron y tuvimos que luchar durante cuatro años para
demostrar nuestra inocencia.

R.V: En aquella época los derechos civiles que recla-
maban los negros ya habían sido obtenidos desde 1965,
poco antes de la creación del Partido. ¿Qué más le apor-
taba el PPN a la comunidad negra?

A.A: El movimiento por los derechos civiles [la Confe-
rencia de Líderes Cristianos del Sur (SCLC) de Martin
Luther King] tenía problemas y estaba desunida. Eso per-
mitió el nacimiento del movimiento del Black Power (Po-
der Negro). 2 Nosotros teníamos una comprensión más
clara de la opresión económica que sufría la comunidad
negra y de lo que había que hacer para liberarla; o sea, de
la necesidad de controlar la economía y la política de nues-
tra comunidad.

El Poder Negro formaba parte del movimiento negro
que existía en todo el país. Empezamos a estudiar en par-
ticular los análisis marxistas y el concepto de lucha de
clases. Por primera vez comprendimos que había una clase
dirigente que gobernaba a todos en este país. Muchos de
nosotros comprendimos que no queríamos ser libres en
el seno de la sociedad estadounidense tal y como esta
existía, sino que queríamos un modelo de sociedad socia-
lista. Para nosotros se hacía cada vez más evidente que el
verdadero poder en este país residía en los bancos y en
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las multinacionales, más allá de la Casa Blanca y el Pentá-
gono. La lucha era, por consiguiente, más complicada de
lo que parecía. Es por eso que durante aquel período de la
lucha aprendimos mucho de otros militantes del mundo.

R.V: G. W. Bush declaró recientemente que él se inspi-
raba en Gandhi y en Martin Luther King. Afirmó que la
Casa Blanca estaba por la “filosofía de la no violen-
cia”. ¿Cómo es posible que un neoconservador belicista
diga hoy esas cosas?

A.A: Es posible oír ese tipo de cosas cuando se vive en
una sociedad fascista. Cuando vivimos en una sociedad

que va aún más allá de lo que se describe en 1984, la no-
vela de George Orwell, un presidente como George W.
Bush puede decir que es partidario de la no violencia, aun-
que represente la peor maquinaria de guerra que haya exis-
tido nunca en el mundo. Lo más triste es que George W.
Bush y la clase dirigente en su conjunto tengan servicios
de relaciones públicas en los medios masivos de difusión
que, por su parte, tratan actualmente de convencer a mi-
llones de personas de que lo que los Estados Unidos ha-
cen en el mundo es justo. Pueden convencer diciendo
que es divinamente justo, invocando a Dios, o mejor, ma-
nipulando la religión. Es por eso que muchísima gente se
moviliza en todo el mundo para luchar contra ese impe-
rio. Aunque mucha gente no lo sepa, hay medios de pren-
sa alternativos que son capaces de encontrar las palabras
justas y atraer a la gente a su causa.

R.V: ¿Por qué los políticos lograron desviar un movi-
miento como el Black Panther Party?

A.A: Ellos tienen recursos, pero no sólo con la atrac-
ción del poder logran convencer a la gente. Tienen ade-
más los medios necesarios para corromper a mucha gen-
te que lucha en nuestra comunidad, y convencerlos de
trabajar para ellos. Por ejemplo, están los llamados “lí-
deres de la comunidad negra”, que en realidad han sido
comprados por el sistema financiero y político. A cambio
de ello, esos supuestos líderes elaboran políticas que pa-
recen militantes, pero que no hacen más que servir al
sistema, porque evitan que se hable de los problemas de
fondo, de los que tienen que ver con la economía y el
capitalismo.

En realidad llevan a la gente a convertirse en parte inte-
gral del sistema. Hoy por hoy tenemos falsos líderes en la
política y en el mundo de los negocios, al igual que en el
mundo del deporte y del espectáculo, que han sido for-
mados para que nos convenzan de mantenernos dentro
del sistema, sin importar que sea un sistema decadente.

R.V: Usted, un exactivista de las Panteras Negras, no
tiene acceso a los medios de prensa de su propio país.
¿Qué sucede con la comunidad negra en general?

A.A: Sin dudas hoy resulta más difícil que en aquella
época, porque no hay muchos medios negros indepen-
dientes. Una de las razones que me hacen decir que hoy
resulta más difícil es que el sistema autoriza a la gente a
protestar, pero al mismo tiempo logra convencer a la gen-
te de que los disidentes, como nosotros, somos enfermos
mentales.

R.V: Hoy se califica a las Panteras Negras de movi-
miento terrorista.
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A.A: Sí. Y cuando la gente empieza a creer la propa-
ganda de que nuestras voces son de terroristas y que eso
no los ayuda, siguen de largo.

Los medios ejercen un control tan grande sobre las
emociones que ahogan nuestras voces: estas no logran
tener un impacto significativo. Lo único que podemos
hacer es persistir ya que, a pesar de todo, siempre habrá
gente receptiva a nuestro mensaje. Es lo único que po-
demos hacer para derribar el sistema.

Por su lado, ellos hacen todo lo posible para que no
podamos expresarnos más que a través de sus medios.
Tratan de convencer cada día a más gente de unirse al
sistema. Su mensaje es: “No traten de construir sus pro-
pios medios. Si quieren ser la voz de su pueblo, ¡únanse a
los medios masivos!”

R.V: Además del PPN, en los Estados Unidos de los
años sesenta hubo numerosos movimientos de oposición,
en la contracultura de la Norteamérica blanca (el rock,
la beat generation, los hippies…) así como en la de la ne-
gra (el free jazz, el Poder Negro…). ¿Qué queda de aquella
revolución política y cultural?

A.A: Una de las cosas que escribió Frantz Fanon3 en su
libro Los condenados de la tierra es que “toda generación
debe crear su propia forma de resistencia. Y esta tomará
la forma particular de esa generación”. Hoy en día la re-
volución se desarrolla, por ejemplo, mediante el hip hop.
Esos artistas han encontrado la forma de seguir transmi-
tiendo los sueños de la comunidad negra, su voluntad de
luchar por ser libre. Con el hip hop en particular, hay una
generación de jóvenes adolescentes que se educa a sí
misma, que aprende la historia de la lucha de los negros.
Ese estilo musical habla del PPN y del ENL. Esos jóve-

nes saben todo eso, sobre todo la historia de los presos
políticos.

Lo que sucede actualmente es algo particular. Aunque
las formas de resistencia que conocimos fueron derrota-
das, está llegando ahora el momento de una nueva forma
de resistencia que no podrán destruir. Aunque quizás sea
un combate permanente para el hip hop, que tiene que
luchar contra el gangsta rap,4 según mi punto de vista.

R.V: Claro. Pero sigue existiendo el problema de los
medios dominantes y de la televisión, que, en ese caso en
particular, promueve más bien el gangsta rap  debido a
sus valores capitalistas. La separación mediante el es-
pectáculo se ha convertido en algo comúnmente admiti-
do. Eso era menos evidente en los años sesenta.

A.A: Durante los años sesenta sucedían tantas cosas a
la vez: la música, la cultura negra, las artes y el baile.5

Todo era una forma de resistencia al racismo y a la opre-
sión, cualquiera que fuese. La resistencia era tan masiva
que el sistema no tenía manera de incorporarla. Eso inspi-
ró a muchísima gente. Cuando me uní al PPN, en mi
adolescencia, se encendía la radio y se oía música en la
que había gente que hablaba de revolución. No era como
hoy, porque ahora el sistema aprendió a incorporar esa
dimensión.

R.V: Hoy se sabe que el FBI se ensañó con el PPN,
ensañamiento que se extendió a los movimientos radica-
les mediante el Counter Intelligence Program (Cointel-
pro). 6 Sabiendo que todos los movimientos de oposición
fueron siempre objeto de una vigilancia muy cercana, que
en el mejor de los casos fueron desacreditados y, en el
peor, eliminados, ¿puede decirse que los Estados Unidos
son realmente una democracia?

A.A: Yo iría aún más lejos: los Estados Unidos nunca
han sido una democracia. Se fundaron mediante el exter-
minio de los pueblos indios que vivían en el continente.
Fueron a Africa a secuestrar a millones de negros para
convertirlos en esclavos, etc. Si recordamos que todo
eso fue la base de lo que serían los Estados Unidos, no
queda más remedio que reconocer que este país jamás
podrá ser una democracia. En esas circunstancias, este
país no puede ser más que una sociedad clasista basada
sobre la opresión racial, aunque se hayan mantenido las
apariencias de la democracia para servir a los intereses de
la clase dominante. Por eso sigue existiendo tanta oposi-
ción entre blancos y negros, entre ricos y pobres, entre
hombres y mujeres.

Se usó y se abusó desde el principio de la palabra de-
mocracia para dar la impresión de que los Estados Unidos
son un país humanitario. Pero esta sociedad siempre ha

Siempre existe resistencia
en los Estados Unidos, pero no se
oye hablar de ella por causa del
poder de los medios masivos

de comunicación. Incluso
a quienes viven en los propios

Estados Unidos les resulta difícil
enterarse de que hay gente que

lucha en su país
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estado corrompida. Así que tenemos que tener cuidado
de no creer en su propaganda. Quienes están ubicados en
los peldaños más bajos de la escala social no han vivido
nunca la experiencia de la democracia. Y aunque hayan
tenido derecho a participar en ella, nunca ha sido más que
para mantener el estado de cosas.

R.V: ¿Se puede considerar la Ley Patriótica 7 una con-
tinuación del Cointelpro?

A.A: La Ley es sin dudas su continuación ya que el
Cointelpro no estaba dirigido únicamente a contrarrestar
el movimiento negro, sino a todos los que se resistían a la
opresión en territorio estadounidense. ¡La Ley Patriótica
es exactamente lo mismo! Para muchos de nosotros, los
que nos mantenemos aún en la lucha en la comunidad
negra y estábamos ya presentes en los años setenta, re-
sulta evidente que la Ley Patriótica es una continuación.
Pero quienes no ven el vínculo que existe entre esos dos
programas consideran que la Ley Patriótica es una nueva
forma de opresión.

El sistema recurre a su fuerza represiva para tratar de
acabar con toda forma de resistencia. Probablemente por
eso es que se produjo, en enero del 2007, el arresto de
ocho exmiembros del PPN de los años setenta. ¡Los arres-
tados ya eran abuelos! Creemos que la intención era en-
viarle un mensaje muy preciso a la joven generación: “¡An-
tes de pensar en hacer algo parecido a lo que las Panteras
Negras trataron de hacer con el ENL, miren primero lo
que les puede pasar!” Eso es fascismo. “¡Nosotros repri-
mimos incluso antes de que ustedes hayan pensado en
resistir!” No dejaremos que eso suceda, sea cual sea el
nombre que tenga el programa.

R.V: Los movimientos de protesta de los años sesenta,
tanto culturales como políticos, se desarrollaron en un
contexto particular: el de la guerra de Vietnam. Hoy en
día, los Estados Unidos parecen estar atravesando una
situación de crisis parecida, con Afganistán e Irak. Pero,
¿cuáles son las fuerzas disidentes en el terreno?

A.A: Uno de los movimientos más visibles en los Es-
tados Unidos es el movimiento contra la guerra en Irak.
En realidad, los integrantes de ese movimiento para poner
fin a la guerra provienen principalmente de la comunidad
blanca y no reconocen la guerra desatada contra los ciu-
dadanos de las clases pobres en el interior mismo de los
Estados Unidos, porque eso trae de nuevo a colación la
cuestión del racismo. A pesar de eso, ese movimiento si-
gue aglutinando personas. Hubo momentos en que siete
millones de personas salieron a las calles para protestar
contra la guerra. Pero, a la vez, los sectores más desposeí-
dos de la sociedad sienten que se libra una guerra contra

ellos. Si los que protestan quieren dar prueba de verdade-
ra honestidad intelectual, deben reconocerlo.

R.V: Aparte de la oposición a la guerra, ¿realiza ese
movimiento una verdadera crítica de las causas de gue-
rras como esa?

A.A: Yo diría que muchos de los que están contra la
guerra son lo que yo llamaría liberales. No hacen críticas
ni análisis lo suficientemente profundos sobre el sistema.
Sólo están contra la guerra, no contra el capitalismo que
creó las condiciones para esa guerra. Muchos de ellos no
están preparados para hacerlo. Es más seguro pronun-
ciarse solamente contra la guerra en Irak, en vez de poner
en tela de juicio los fundamentos mismos de los Estados
Unidos, el imperio que ha dado pie a esa guerra.

R.V: Entonces, ¿las ideas del movimiento antiguerra
son equivalentes a las del Partido Demócrata?

A.A: No están muy lejos del Partido Demócrata, pero
tampoco lo están de los republicanos, en el sentido de que
ambos quieren que se mantenga el sistema. Sin embargo,
el movimiento antiguerra tiene la posibilidad potencial de
inclinarse a la izquierda y de convertirse en un movimien-
to realmente revolucionario. Sus dirigentes tendrían que
cambiar. La mayoría de los que lo dirigen no son verda-
deramente críticos de la sociedad clasista, basada sobre
la discriminación racial.

R.V: ¿Hay otros movimientos contestatarios en los Es-
tados Unidos?
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A.A: Siempre existe resistencia en los Estados Unidos,
pero no se oye hablar de ella por causa del poder de los
medios masivos de comunicación. Incluso a quienes vi-
ven en los propios Estados Unidos les resulta difícil ente-
rarse de que hay gente que lucha en su país. He tenido a
menudo la oportunidad de hablar en universidades o en
mi comunidad. La mayoría de los oyentes están mal in-
formados sobre las diferentes formas de resistencia que
están ocurriendo, incluso los propios activistas. Así que
me imagino lo que pasa fuera de los Estados Unidos. ¡To-
dos deben pensar que estamos completamente sometidos
al imperio!

R.V: El programa del PPN trató de ser popular y
pragmático, para responder a las necesidades y a las di-
fíciles condiciones de vida de la comunidad negra en los
años sesenta y setenta.8 Treinta años después, ¿puede de-
cirse que la situación de los ghettos negros estadouniden-
ses ha cambiado?

A.A: Las condiciones de los ghettos son desgraciada-
mente peores de lo que fueron en los años sesenta. ¡Ab-
solutamente peores! Hoy vemos los resultados de la “gen-
trificación”9 y la tasa de encarcelamiento. Son dos cosas
que están relacionadas.

La “gentrificación” es obra mancomunada de los ban-
cos y los políticos, que se unen para renovar las zonas
que habitan las comunidades pobres en función de los
intereses de la clase media y de las clases altas. Ese proce-
so está destruyendo nuestra comunidad y nos expulsa a
otros lugares con los mismos problemas de precariedad.
En ese sentido, están dividiendo a nuestra comunidad y
destruyéndola más rápidamente que en el pasado, ya que
también proveen armas y droga. Eso ha permitido que las
figuras del gansta rap, deportistas de alto nivel y estrellas
del espectáculo inciten a los jóvenes a recurrir a cualquier
medio con tal de hacerse ricos rápidamente. Por eso es
que un artista como 50 Cent se ha hecho tan popular.
Pero lo que sucede es que muchos de esos jóvenes aca-
ban en prisión.

Así entran a un sistema de trabajo forzado no remune-
rado, esa nueva forma de esclavitud que se desarrolla en
prisión.10 Los problemas de hoy son diferentes a los de
antes, porque las consecuencias desastrosas de ese modo
de vida precario aparecieron muy rápidamente. El VIH
sigue siendo un grave problema, al igual que la materni-
dad precoz. Las escuelas siguen destruyendo la mente de
los jóvenes, que se ven obligados a asistir a ellas aunque
no reciben allí educación alguna sino que, por el contra-
rio, se les embrutece. Todos los métodos que utilizamos
nosotros en los sesenta y los setenta deben ser revisados,
repensados, para retomar nuestra lucha revolucionaria con
más creatividad.

R.V: Usted menciona un punto importante y descono-
cido en el extranjero: el del trabajo forzado en las prisio-
nes estadounidenses. Usted mismo pasó varios años en
prisión por causa de su lucha revolucionaria en el seno
del PPN. Supongo que habrá seguido la evolución de las
condiciones de vida en prisión desde aquella época.
¿Cómo son actualmente?

A.A: Yo estuve en prisión desde mediados de los años
setenta hasta mediados de los ochenta. Era la época del
fin de un gran movimiento revolucionario existente en las

propias prisiones. Comenzó con el asesinato de George
Jackson en la prisión de San Quintín, en agosto de 1971.
George era uno de los más importantes líderes de aquel
movimiento y lo mataron.

A mediados de los setenta pude comprobar el debilita-
miento de la conciencia revolucionaria de la mayoría de
los presos y un aumento en la cantidad de jóvenes que
llegaba a las prisiones, algunos de los cuales eran miem-
bros de pandillas. Estaban condenados a penas más lar-
gas. Lo que el sistema carcelario estaba haciendo era lo
mismo que estaba pasando afuera: les daban más bienes
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materiales a los presos. Bienes que los ayudaban a desviar
su atención de la opresión. Ahora tienen televisión con
todos los canales, radio, artículos para comprar en las
tiendas de las cárceles. Se hizo para evitar que la gente
piense de forma revolucionaria. Es el mismo fenómeno
que se producía en las calles.

R.V: En su opinión, ¿cuál es la primera prioridad de
los excluidos de hoy? ¿Los derechos sociales?

A.A: En mi opinión, la opresión lleva a la gente a luchar
por sus derechos, pero eso se fundamenta siempre en la
idea de cierta generosidad por parte del opresor y de que
es posible convencerlo de que haga algo que vaya en el
sentido de la justicia. ¡Yo rechazo esa visión de las cosas!
Para mí, lo más importante para los oprimidos es cuidar
unos de otros, buscar la manera de trabajar juntos para
construir un movimiento revolucionario. En ese caso, la
búsqueda de los derechos resultará un elemento muy
secundario.

Tenemos que rechazar la ideología del sistema, la ideo-
logía del supuesto derecho y luchar con más vigor, con-
vencidos de que podemos triunfar.

R.V: Durante el huracán Katrina, lo único que el go-
bierno fue capaz de hacer para enfrentar el desastre fue
enviar al ejército, en vez de verdadera ayuda para prestar
auxilio a los afectados. Nueva Orleans sigue siendo hoy
una ciudad devastada. ¿Qué enseñanza saca usted de la
impotencia y del inmovilismo del gobierno estadounidense
durante esa catástrofe?

A.A: Creo que es el ejemplo perfecto de lo que estaba
explicando hace un instante. El huracán Katrina no sólo
nos reveló el inmovilismo y la impotencia del gobierno,
sino que nos enseñó que el gobierno no tiene intención de
ayudar a los de abajo. Katrina no afectó solamente a los
negros, aunque la mayoría eran negros, sino sobre todo a
los pobres. No podemos tener fe en este gobierno ni en
sus fuerzas militares para solucionar nuestros problemas.
Lo que se debería extraer como lección es que nos nece-
sitamos unos a otros, que no necesitamos a ningún go-
bierno, a ninguna autoridad.

Durante Katrina la gente tuvo que ocuparse de sí mis-
ma y sobrevivir por sí misma. Durante el desastre, e in-
cluso después, hubo exmiembros de las Panteras Negras
en el lugar de los hechos para ayudar a la gente a defender
su barrio, a construir clínicas de emergencia, a organizar
la distribución de alimentos y, más en general, a cuidar de
sí mismos, porque era evidente que el gobierno no iba a
venir a ayudarnos. También tuvieron que enfrentarse a las
fuerzas militares que utilizaban sus armas contra la co-
munidad negra.

R.V: Usted es uno de los teóricos del anarquismo ne-
gro,11 que acaba de mencionar. ¿En qué se diferencia este
del anarquismo que conocemos?

A.A: El anarquismo negro es muy sensible a las formas
de autoridad y de opresión en las que un solo grupo tiene
el poder de gobernar las vidas de los demás. En ese sen-
tido, tenemos bases comunes con los demás anarquis-
mos. La diferencia es que nos concentramos especial-
mente en la situación de los negros en los Estados Unidos
y en el resto del mundo.

En los Estados Unidos, somos particularmente cons-
cientes de que queremos poner fin a las acciones de la
clase dirigente, pero lo estamos sobre todo de que nos
dirigimos a la clase obrera, tanto negra como blanca. El
anarquismo negro le concede un primer plano a la cultura
negra: el jazz, el hip hop, las artes y la danza en general.
Tenemos que utilizar esa fuerza para crear una sociedad
más igualitaria en la que podamos reconocer que nos ne-
cesitamos unos a otros, porque mientras menos nos opri-
mamos entre nosotros, más capaces seremos de consti-
tuir una fuerza a favor del cambio.

R.V: Todos los movimientos contestatarios que logra-
ron cambiar la sociedad estadounidense tenían una base
religiosa. ¿Puede existir en los Estados Unidos un movi-
miento de ese tipo sin bases religiosas?

A.A: Personalmente, yo pienso que no puede existir un
movimiento sin una dimensión espiritual, incluyendo los
movimientos seculares. Pienso que hay que saber que
Malcolm X y Martin Luther King –el real, no el que nos
presenta G. W. Bush– eran verdaderos revolucionarios.
Eso quiere decir que tener convicciones espirituales o re-
ligiosas no es ni reaccionario ni negativo. Es una forma
de analizar la realidad.

Lo mismo sucede con los zapatistas, que se apoyan en
la Teología de la liberación. Ellos recurrieron a esa dimen-
sión para entender lo que les estaba sucediendo y reunir
las bases de su propia comunidad para que pudieran vivir
y luchar. Nosotros tendremos que aprender a lidiar con el
problema de las diferencias de ideologías y creencias. Lo
que debemos tener en común es la práctica y ciertos va-
lores, como pronunciarnos contra el capitalismo y contra
el racismo, por ejemplo.

Yo diría, por otra parte, que está la religión del opresor
y la del oprimido. Hoy, cuando llegué a mi casa, antes de
que usted llamara, estaba leyendo un libro sobre el cristia-
nismo negro, que utiliza la Biblia para liberarse, no para
ver en ella una interpretación esclavista y de aceptación
del sometimiento.

Hoy en día no debemos condenar el Islam porque no
estemos de acuerdo con la religión en sí misma, sino que
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debemos preguntarnos cómo puede convertirse en un
medio de resistencia contra el imperio. Y ver todo lo que
hace el movimiento musulmán, ese movimiento en cuyo
seno las mujeres luchan por hacerse escuchar más; ese
movimiento en el que la gente busca la religión como re-
ferencia para crear un modelo social diferente al capitalis-
mo. Muchas cosas están sucediendo y nosotros las criti-
camos y las condenamos sin comprenderlas realmente.

R.V: El PPN siempre dio muestras de simpatía por los
demás movimientos de liberación del mundo entero, como
el FLN de Argelia, o la OLP de Yaser Arafat. ¿Qué pien-
sa usted de los movimientos árabes musulmanes, como
Hamas y Hezbollah?

A.A: Es interesante que me lo pregunte. Lo que mu-
chos de nosotros, en el seno del PPN, estamos comen-
zando a saber sobre Hamas y Hezbollah es que han traba-
jado durante años para desarrollarse y salvar a su pueblo.
Han creado lo que aquí llamamos programas de subsis-
tencia. Es lo mismo que hicimos nosotros con el PPN. La
gente está sorprendida de la fuerza que tienen Hezbollah y
Hamas. Pero es porque esos movimientos se mantienen
al tanto de las necesidades de la población.

Y eso fue una de las cosas más importantes que en su
momento hicieron posible la existencia del PPN con sus
programas de subsistencia: los desayunos gratuitos, la
distribución de ropa y el entrenamiento en el uso de ar-
mas de fuego para poder defenderse de la brutalidad poli-
cial. Fue así como la gente empezó a apoyarnos y a iden-
tificarse con nosotros. Eso mismo es lo que sucede con
Hezbollah y Hamas. ¡El problema es que hay gente que
los rechaza por su religión! Volviendo al ejemplo del PPN,
nosotros nos identificábamos con las teorías marxistas,
socialistas y maoístas, y los medios lo utilizaron para
empujar a la gente a rechazarnos. La gente debe saber
que esos dos movimientos árabes han encontrado una vía
de resistencia, y que lo hacen lo mejor que pueden.

R.V: Estamos de acuerdo en que Hamas y Hezbollah
han adoptado un modo de acción comparable al del PPN.
Al igual que a este último, los califican de “movimientos
terroristas”, cuando en realidad garantizan la autode-
fensa de la población, ayudan mediante programas so-
ciales y aspiran a la liberación de su pueblo. Entonces,
¿qué es lo realmente nuevo desde la época del PPN?

A.A: Pienso que hay muchas similitudes, en el sentido
de que son movimientos que luchan para liberar a su pue-
blo, que también entendieron la importancia de los pro-
gramas de ayuda social para unir a su pueblo y para crear
una fuerza social capaz de sobrevivir y de liberarse de la
opresión nacional e internacional. De la misma manera,

cuentan con jóvenes dispuestos a sacrificar sus vidas por
esa causa. En más de un sentido, me parece que tenemos
muchas cosas en común.

No sé cuál es exactamente su visión de la sociedad
ideal que quisieran construir, pero apoyo en ellos la vo-
luntad de emancipación. La necesitan mucho. No impor-
ta lo que haya alrededor. No importa que los cambios
surjan en medio de la lucha. Al igual que otros movimien-
tos, no se trata de grupos monolíticos: hay diferentes opi-
niones e ideas diferentes, y tendrán que reflexionar y lu-
char para tratar de encontrar las mejores ideas, mientras
tratan de consolidarse como comunidad de resistencia.

R.V: Pero Hezbollah logró resistir y ganar la guerra
que Israel desató contra El Líbano durante el verano del
2006. ¿Por qué al PPN le resultó más difícil luchar con-
tra su propio sistema, mientras que Hezbollah logró ga-
narle a Israel?

A.A: Buena pregunta. Sin dudas porque el PPN era muy
joven. Y el tipo de lucha que estábamos librando era algo
muy nuevo para nosotros. No teníamos experiencia, aun-
que tratábamos de aprender todo lo que podíamos. Por
eso establecimos lazos con otros movimientos, desde la
Organización para la Liberación de Palestina (OLP) pa-
sando por los movimientos africanos, hasta el Frente de
Liberación Nacional de Vietnam. Queríamos aprender lo
más rápido posible. Pero al mismo tiempo, el sistema tam-
bién elaboraba estrategias lo más rápido posible para des-
truirnos. Ellos tenían experiencia. Ya habían destruido
movimientos revolucionarios durante generaciones en todo
el mundo.

Sin embargo, se quedaron estupefactos ante el naci-
miento de una revolución en su propio territorio. Así que
inventaron el Cointelpro. Y como no teníamos experien-
cia, las tácticas que utilizaron para dividirnos dieron re-
sultado. Sin hablar de los medios de comunicación, que
trabajan para apoderarse de los corazones y las mentes de
la comunidad negra y blanca con mensajes del tipo “Alé-
jense de esa gente. No los apoyen. ¡Son terroristas!”

La situación de Hamas y de Hezbollah es diferente,
porque pueden luchar de varias formas, han tenido altas y
bajas durante dos décadas. Pienso que eso los ayuda, en
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cierto sentido, a ser capaces de desarrollar una forma
innovadora de organización. Nosotros no fuimos capa-
ces de hacerlo. Pero los éxitos de Hezbollah y Hamas nos
enseñan muchas cosas. Estamos reflexionando sobre lo
que tenemos que hacer para volver a crear un movimien-
to con esa determinación.

Notas:

1--Alex Haley y Malcolm X: The Autobiography of Malcolm X,
Research & Education Association, 1966.

2--La paternidad de este concepto pertenece a Robert F. William,
escritor y dirigente negro de la National Association for the Advan-
cement of Colored People (NAACP). Pero los primeros en utilizar-
lo públicamente como lema fueron Willie Ricks y Stockely Carmi-
chael, organizadores y voceros del Student Nonviolent Coordinating
Comitee (SNCC). Stockely Carmichael era conocido como militante
del movimiento por los derechos civiles, pero poco a poco se fue
separando del movimiento de Martin Luther King para incorporarse
al Partido de las Panteras Negras y se convirtió en su primer minis-
tro honorífico. Como reflejo del desacuerdo que existía en el seno del
movimiento negro sobre las vías a seguir –violencia o no violencia–
y los objetivos a alcanzar –integración o separatismo– para lograr la
liberación de la comunidad negra, la ambigüedad del lema fue motivo
de polémica. Su traducción exacta vendría siendo: “poder (socioeco-
nómico) para los negros”. Pero los racistas de todos los pelajes
podían interpretarlo como “El poder para los negros”. Fue esa una

de las razones por las que Martin Luther King se negó siempre a
convertirlo en lema del movimiento por los derechos civiles.

3--Obra de referencia para los Panteras Negras de aquella época
y los anticolonialistas hasta nuestros días.

4--Subgénero de la música rap en que las letras le conceden mu-
cha importancia a las historias de gángsters y drogas.

5--Christiane Saint-Jean-Paulin: La Contre-culture. États-Unis
années 60, Naissance de nouvelles utopies ,  Éditions Autrement.

6--Programa de contrainteligencia aplicado en los Estados Uni-
dos entre 1956 y 1971, dirigido contra organizaciones que se consi-
deraban radicales, y encaminado a desbaratar y eliminar esos movi-
mientos y a sus líderes.

7--Ley del Congreso estadounidense promulgada por el presi-
dente G. W. Bush en octubre del 2001. Su objetivo es restringir una
serie de derechos constitucionales con el propósito de ampliar el
poder represivo del Estado sin la intervención del poder judicial.

8--Los programas del Black Panther Party, redactados en octu-
bre de 1966 por los dos fundadores del partido: Huey P. Newton y
Bobby Seale. Ver  Tom Van Eersel: “Lo que queremos, en qué cree-
mos, en 10 puntos”, en Panthères noires: Histoire du Black Panther
Party.

9--Barrios deteriorados que son renovados, las propiedades se
encarecen y los antiguos habitantes se tienen que mudar.

10--Más de un millón de negros se encuentran en las prisiones
estadounidenses por motivos diversos. En la práctica, están obliga-
dos a realizar trabajos forzados. Esa mano de obra se ha hecho indis-
pensable para el funcionamiento de la economía estadounidense.

11--Para más información sobre el anarquismo negro, consultar
el sitio web de Ashanti Alston, www.anarchistpanthers.net.
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Martin Luther King hoy*

El legado de Martin Luther King ( Esther Pérez )

Mi primera reacción cuando me pidie-
ron que participara en este panel fue
la de que no era yo la persona indica-
da: ni soy especialista en el pensamien-

to de Martin Luther King ni provengo de ninguna de las
tradiciones que pudieran legitimar mi intervención en él.

Quiero empezar por explicarles, entonces, por qué al
final acepté hacerlo: entendí que podía ser útil la visión de
una persona que se asoma al vasto campo del pensamien-
to de King y del mundo con el cual se relaciona y comien-
za a encontrar conexiones y relaciones con tradiciones de
las que sí provengo: el pensamiento y la acción de José
Martí, el desafío y la praxis de la Revolución cubana, el
movimiento de la Educación popular latinoamericana
inspirado en el pensamiento de Paulo Freire.

De más está decirles que si rescribiera esta interven-
ción a la luz de las preguntas que ya me ha planteado la
participación en este seminario, sería distinta. No obstan-
te, quiero compartirla hoy con ustedes tal como está,
porque si el legado de Martin Luhter King va a ser rele-
vante ante los desafíos del mundo actual, será porque
muchos hombre y mujeres provenientes de muchas tra-
diciones y disciplinas, de muchos lugares e intereses, de
muchos países, colores y credos, seamos capaces de leer
esos desafíos y el contenido fundamental del legado de
esperanza de King y de Martí, de Ghandi y el Che, de
Haydée Santamaría y Amílcar Cabral, de Manuela Sáenz
y de Marcos.

El legado de esperanza de Martin Luther King

Se nos ha pedido que hablemos aquí sobre cómo nos
interpela hoy, hacia un futuro que se hace cada vez más

presente –el siglo XXI, el tercer milenio– el legado del
Dr. Martin Luther King, Jr. Como muchos de los que
tenemos edad para eso, oí hablar de Martin Luther King
por primera vez en los tiempos tremendos de la década
del sesenta, esos tiempos llenos de acontecimientos e im-
presiones: era la primera década de la Revolución cubana,
eran los tiempos en que los dos sistemas en los que se
basaba el equilibrio bipolar del mundo fueron puestos en
cuestionamiento por el pensamiento y la acción de tantos
a los que no les bastaban las realidades geopolíticas. Co-
nocí, entonces, por primera vez, de Martin Luther King,
cuando me sumaba al torrente de un mundo donde la idea
de que se podía, mediante la acción humana concertada,
conseguir los cambios que queríamos, era compartida por
miles y miles de personas, desde Alabama hasta Argenti-
na, desde México hasta París. En aquellos tiempos, repi-
to, nunca se me hubiera ocurrido que llegaría un momen-
to en el cual la simple frase “Yo tengo un sueño” sería
profundamente subversiva. En aquellos tiempos de soñar
era inimaginable que esa afirmación estaría tan a contra-
corriente de estos nuestros tiempos actuales y los que
vienen, los más materialistas probablemente que ha cono-
cido la humanidad.

Ese desafío, entonces, nos plantea el tercer milenio: la
señal de los tiempos parece ser que no se puede soñar,
que es imposible imaginar algo diferente de lo existente,
que se han naturalizado tanto las relaciones sociales real-
mente existentes, que los poderes ciegos que rigen la eco-
nomía y las relaciones entre las personas, los pueblos y
las naciones son tan gigantescos y férreos, que la posibi-
lidad de soñar nos está negada. De modo que un ser hu-
mano que se pare y nos interpele diciendo “Yo tengo un
sueño” está ejerciendo ya una conmovedora y necesaria

*---Ponencia presentada en el seminario “El legado de esperanza del Dr. Martin Luther King, Jr. ante los desafíos del tercer milenio”, organizado
por el Centro Memorial Dr. Martin Luther King, Jr. en abril de 1996.

El legado de Martin Luther King  29



30  Caminos

labor profética, no sólo para su época, sino sobre todo
para el futuro.

Y de repente, al pensar en esto, entendí cómo se empa-
rienta el Dr. Martin Luther King, Jr. con un cubano, José
Martí, que dijo hace ya más de un siglo, cuando la resig-
nación de su pueblo a la opresión colonial parecía tan

natural como la sujeción y la humillación del pueblo negro
de los Estados Unidos hace cinco décadas, que el único
hombre práctico era aquel cuyos sueños de hoy serían la
realidad de mañana. Tan necesaria nos resulta –e insisto,
hoy más que nunca, cuando se quiere negar su existencia
misma, cuando es objeto de burla y escarnio– la raza de
los soñadores.

No obstante, nunca me felicitaré demasiado de haber
tratado de asumir seriamente la tarea que me pidieron,
porque me di a leer un libro que reúne lo fundamental de
los escritos, discursos y sermones de Martin Luther King,
recogidos en un volumen que lleva el hermoso y justo
título de Un testamento de esperanza. Y esa lectura me
hizo pensar en cuatro rasgos del legado de Martin Luther
King que me parecen especialmente relevantes e inspira-
dores para ayudarnos a comprender mejor y asumir las
tareas que nos esperan en el futuro inmediato y mediato,
en ese siglo XXI que ya está a las puertas. Son los si-
guientes, y son los que quiero compartir hoy con ustedes:

Saber leer las señales escondidas de los tiempos

Martin Luther King supo ver las respuestas tremendas
que se incubaron durante largo tiempo en el alma del pue-
blo negro de los Estados Unidos, y prever la maduración
de esa fuerza. Los primeros indicios de la resistencia a
seguir aceptando un régimen de exclusión no fueron para

él signos aislados e individuales, sino que supo hacer a
partir de ellos una lectura de la realidad y de lo que ella le
demandaba.

Fue singular e irrepetible precisamente porque se ubicó
en el centro de ese sentimiento compartido y en la corrien-
te de una forma de oposición enraizada en la tradición del
pueblo negro de los Estados Unidos. La no violencia acti-
va como método, la ligazón profunda con la iglesia negra
norteamericana, formaban parte de una tradición en la
que supo insertar su actividad. No en balde, además de
todas las razones de la fuerza del amor que tan bien supo
explicar, dijo también: “…pocas o ninguna revolución vio-
lenta ha triunfado a menos que la minoría que opta por la
violencia haya tenido la simpatía y el apoyo de la mayoría
no activamente involucrada. Castro puede haber luchado
con sólo unos pocos cubanos en las montañas, pero nunca
podría haber derrotado al régimen de Batista si no hubiera
contado con la simpatía de la vasta mayoría del pueblo
cubano.” Afirmación, por cierto, que denota una com-
prensión de la verdadera Revolución cubana muy supe-
rior a la que tenían en la época muchos observadores de
la realidad de la Isla.

El surgimiento de importantes organizaciones y movi-
mientos alentados por la tenaz consecución de mayores
niveles educativos en sectores de dicha comunidad ne-
gra, que veían en la educación una herramienta eficaz
para golpear unas relaciones raciales marcadas por la su-
jeción de un grupo de norteamericanos por otros; una
tradición de resistencia al interior de buena parte de las
iglesias negras norteamericanas, que si bien no siempre
encontraba formas de acción, esperaba y confiaba en la
llegada de un profeta, de un Moisés, y que buscaba en la
Biblia como metáfora de su vida la opresión y posterior
liberación del pueblo hebreo; y el valor personal de hom-
bres y mujeres negros que comenzaban a decir no, con
actos personales o luchas por vías legales contra la se-
gregación, fueron las letras que el joven pastor negro vio
escritas en la pared. Parece sencillo, pero preguntémonos
cuántas veces por acomodo o timidez aceptamos que lo
que existe es lo que siempre será, o volvemos el rostro
para no ver lo que se anuncia, porque intuimos que nos
exigirá abandonar rutinas, comodidades o certidumbres.
Y sin embargo, estos tiempos, cuando se nos llega a decir
que acabó la historia, que lo que es será siempre, están
necesitados como pocos de palabras proféticas. La de
Martin Luther King en su tiempo nos puede servir de ins-
piración y aliento.

Saber actuar en consecuencia y con consecuencia

Esa palabra me parece de la mayor importancia en la
vida de Martin Luther King: consecuencia. Optó por ac-
tuar en consecuencia con lo que vio y entendió hasta cuan-
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do le resultaba doloroso, hasta cuando ser consecuente
significaba no sólo poner en peligro su vida, sino ser ma-
linterpretado por sus compañeros, poner en la línea su
prestigio. Nunca es más cercano y entrañable, nunca más
revolucionario, que cuando invitado por Clergy and Laity
Concerned (Clérigos y laicos preocupados), un año exacto
antes de su asesinato, comienza su alocución expresando
su angustia. Perdonarán que les haga una cita un tanto
larga de ese discurso, pero ella expresa mejor que cual-
quier análisis su consecuencia no de superhombre sino
de ser humano cercano e íntimo y la calidad del verdade-
ro profeta, esto es, uno de entre nosotros que opta por
ser consecuente. Cito:

Vengo a esta magnífica mansión de culto esta noche
porque mi conciencia no me deja otra opción… Las
recientes declaraciones del comité ejecutivo [de Cler-
gy and Laity Concerned] expresan los sentimientos
de mi corazón, y concuerdo totalmente con sus pri-
meras palabras: “Llega un momento cuando el si-
lencio se convierte en traición”… La verdad de esas
palabras es indudable, pero la misión a la cual nos
convoca es extremadamente difícil… Aun cuando
presionados por las exigencias de su verdad interna,
los hombres no asumen con facilidad la tarea de

oponerse a la política de su gobierno, especialmente
en tiempo de guerra. Ni se mueve el espíritu huma-
no sin gran dificultad contra toda la apatía del pen-
samiento conformista que se alberga en nuestro pro-
pio seno y en el mundo que nos rodea. Y además,
cuando los temas a analizar se prestan a tanta per-
plejidad como a menudo sucede en relación con este
terrible conflicto, siempre estamos a punto de resul-
tar mesmerizados por la incertidumbre; pero tene-
mos que marchar adelante.

La consecuencia simple, humana, que comparte su mie-
do pero marcha adelante, porque en buena conciencia esa
es la única alternativa, es un legado vivo para cada uno de
nosotros en estos tiempos también de incertidumbre
acerca de la sobrevivencia misma de la raza humana.

Saber ser radical

De nuevo según la comprensión martiana de la palabra
–radical es el que va a la raíz– Martin Luther King fue
radical en su definición del amor, radical en saber que el
movimiento en el cual participaba y del cual era uno de
los inspiradores tenía que ir hasta el final, radical en la
definición de los males que buscaba sanar, radical en el
proceso de ampliar su visión del mundo hasta ver la inter-
conexión de la raza humana, radical en su identificación
de los medios y los fines, radical en el combate contra el
racismo y también contra el sectarismo.

Permítanme de nuevo citar sus palabras para ilustrar lo
que quiero decir: “Cuando les digo que cuestionen a toda
la sociedad, lo que quiero decir en última instancia es com-
prender que el problema del racismo, el problema de la
explotación económica y el problema de la guerra están
todos relacionados. Son tres males que se encuentran in-
terrelacionados”. Y también: “En realidad [la cuestión] se
reduce a lo siguiente: toda la vida está interrelacionada.
Estamos todos atrapados en una inescapable red de mu-
tualidad,  insertos en un único destino. Lo que afecta a al-
guien directamente, nos afecta a todos indirectamente.
Estamos obligados a vivir juntos debido a la estructura
interrelacionada de la realidad”.

En este sentido, el eco de sus palabras me resuena en
la voz de otro profeta de nuestros tiempos, el brasileño
Leonardo Boff, que hablando desde la América Latina y la
Teología de la liberación hace una crítica profunda de nues-
tra civilización (y, por cierto, recuerdo que Martin Luther
King opuso los términos de civilización y cultura, y habló
de su desarrollo asimétrico). Entonces, desde un punto
de partida muy semejante, Boff nos dice:

Por proceder de la cultura de la identidad, en la que
todo tenía que ser igual, todo tenía que pasar por la
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circuncisión blanca, todo tenía que volverse cultura
blanca y europea, hicimos de nuestra cultura mo-
derna una cultura de la diferencia (la mujer es dife-
rente al hombre; el blanco, el negro, el indígena, la
naturaleza son diferentes). Esta cultura se expandió
por el mundo entero. Diseminamos la ciencia, la tec-
nología. Nuestra cultura dominó, le impuso su iden-
tidad a todo el mundo, desestructuró las culturas,
las eliminó. Avanzamos mucho al aceptar la diferen-
cia, al aceptar al otro. Pero no basta con aceptar al
otro. El otro no está ahí porque yo no consiga elimi-
narlo, sino porque lo necesito, porque él me com-
plementa. Este es el discurso de la complementa-
riedad. Porque juntos, en esta interrelación, vamos
construyendo nuestra existencia. Y no sólo en la

complementariedad, sino también en la reciproci-
dad, en la apertura a todos los seres de la creación.
Estamos ligados a la realidad por todos los lados:
hacia adentro, hacia arriba, hacia abajo.

Martin Luther King supo ser también radical al no ce-
garse culturalmente. Fue a la India y vio a sus pobres y
habló desde ellos después siempre. Y en la cárcel conver-
só con los carceleros y les explicó por qué deberían estar
marchando con los negros en reclamo de sus derechos.

Tener la audacia de creer

Martin Luther King tuvo la audacia de seguir creyendo
que venceremos. Me pregunto si tendremos nosotros esa
audacia, la de creer que a pesar del materialismo y el mer-
cado, la violencia y el prejuicio, la transnacionalización de
la riqueza y la privatización del placer, vale la pena seguir
apostando a la gente, al amor inteligente y no tonto y sin
hueso, a dejar como única herencia una vida comprome-
tida, a asumir la ardua, angustiosa, magnífica tarea de ser
en el mundo, con la gente, en nuestro breve tiempo hu-
mano, hombres y mujeres de buena voluntad.
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Impugnando al capitalismo
y al patriarcado
(Entrevista con bell hooks)*

El legado de Martin Luther King

Z: Has escrito mucho sobre temas femi-
nistas y sobre la opresión racial en los
Estados Unidos, y tus análisis siem-
pre son profundos y agudos. Pero

dado que eres una intelectual en el sentido elitista de la
palabra, ¿te preocupa que las masas de mujeres y hom-
bres afronorteamericanos quizás nunca tengan la oportu-
nidad de saber quién es bell hooks; que quizás no lean
tus trabajos que tienen tanto que decir acerca de las lu-
chas en las que participan?

b.h: Creo que soy muy afortunada porque recibo mu-
cha retroalimentación de esas “masas”. Creo que tene-
mos ideas estereotipadas acerca de los trabajadores. Hay
montones de trabajadores negros que leen. De hecho, hace
veinte años, mucho antes de que las feministas blancas
leyeran mi obra y la aplaudieran, mi público fundamental
era negro, particularmente mujeres negras que iban a la
biblioteca, sacaban mis libros y me escribían. Mi preocu-
pación consiste en encontrar las maneras de ampliar ese
público, en especial de llegar a los jóvenes negros entre
las edades de quince y veinticinco años que integran la
población de electores y los cuales es menos probable,
quizás, que oigan hablar de bell hooks.

Es por eso que escribo para revistas con las que políti-
camente no me siento muy identificada. Quiero que los
negros sepan que hay voces intelectuales negras insur-
gentes que abordan nuestras necesidades de recomenzar
la lucha de liberación.

Z: Hablemos del concepto de patriarcado sobre el que
tanto escribes y hablas. El patriarcado implica el domi-
nio de la sociedad por parte de los hombres. Obviamen-
te, el patriarcado antecede al capitalismo. ¿Crees que el

derrocamiento del capitalismo puede ayudar a ponerle fin
al patriarcado, y, por tanto, a la opresión de las mujeres?

b.h: Creo que lo que se aprecia en todo el mundo es
que se han llevado a cabo luchas increíbles para combatir
el capitalismo que no han desembocado en un fin del pa-
triarcado. También creo que cuando estudiamos las socie-
dades de la antigüedad que no eran capitalistas, vemos
sistemas jerárquicos que privilegiaban la masculinidad igual
que el patriarcado moderno. Creo que nunca destruire-
mos el patriarcado sin cuestionar, criticar e impugnar el
capitalismo, y no creo que la impugnación del capitalismo
por sí sola implique un mundo mejor para las mujeres.

Z: ¿Cómo combinar la lucha contra el patriarcado y
contra el capitalismo?

b.h: Creo que, en un sentido estratégico, hay que co-
menzar en todos los frentes. Por ejemplo, me preocupa
mucho que no haya más mujeres negras profundamente
comprometidas con una política anticapitalista. Pero hay
que entender el papel que desempeña la opresión de géne-
ro para desalentar a las mujeres negras a pensar que de-
ben estudiar el capitalismo, que deben estudiar y leer a
hombres que fueron mis maestros como Walter Rodney,
Kwame Nkrumah y Amílcar Cabral.

Me crié en un hogar patriarcal, obrero, negro, sureño
donde había una convergencia entre las cuestiones de clase
y las de género. Yo estaba muy consciente de cuál era mi
clase y también muy consciente de las limitaciones que me
imponía el género. No sería la trabajadora comprometida
con la libertad que soy hoy, si no hubiera empezado en-
tonces a enfrentarme a la idea sexista del aprendizaje que
indica que la política es el reino de los hombres y que el

*---Tomada de www.allaboutbell.com (entrevista realizada por Third World Viewpoint, y publicada en Z Magazine, en diciembre de 1995).
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pensamiento político acerca de la lucha antirracista y an-
ticolonialista es cuestión de hombres.

Estoy muy a favor de la educación de una conciencia
crítica que afirma que no se pueden ver esas cosas de
manera separada. Hay que ver la manera en que conver-
gen, de modo que cuando comencemos a adoptar una
posición contra ella, seamos capaces de adoptar una posi-
ción estratégica que nos permita ser un pueblo con auto-
determinación que lucha revolucionariamente en todos
los frentes.

Z: Hablando de tu desarrollo político, ¿diría que tus
análisis se nutren de una crítica marxista de la sociedad
capitalista?

b.h: Absolutamente. Creo que el pensamiento marxista
–la obra de autores como Gramsci– es fundamental para
el desarrollo de una conciencia política. Eso no significa
que debemos tomar el sexismo o el racismo presente en
esos pensadores y no tenerlo en cuenta. Significa que
debemos extraer de su pensamiento los recursos que pue-
den resultarnos útiles en la lucha. Un análisis de raíz cla-
sista es el inicio de toda mi obra. El hecho es que contra
lo que reaccionaba cuando me paré en mi primera clase
de estudios femeninos y dije “las mujeres negras siempre
han trabajado” era el feminismo blanco burgués. Mi posi-
ción implicaba una impugnación de clase a la estructura
del feminismo.

Z: Entonces, ¿alentarías a las mujeres a integrarse a
organizaciones de lucha contra el sistema capitalista y la
opresión de género?

b.h: Totalmente. En mi último libro, Killing Rage: En-
ding Racism, uno de los temas que abordo es hasta qué
punto el capitalismo está siendo presentado como la res-
puesta. Cuando la gente se centra en la obsesión de los
medios de comunicación blancos con Louis Farrakhan,
en lo que piensan es en cuánto odian esos medios a Farra-
khan. Pero en realidad no lo odian. Les encanta. Una de
las razones de que les encante es que es totalmente pro-
capitalista. Hay un gran solapamiento entre los valores
propugnados por Farrakhan y la Nación del Islam y los
valores de la derecha cristiana blanca. Una parte de ese
solapamiento es su procapitalismo, su patriarcalismo y su
apoyo total a la homofobia.

El procapitalismo de Farrakhan alienta el surgimiento
de una especie de falsa conciencia entre los negros. Por
ejemplo, en su nuevo libro, The Ice Opinions, el rapero
Ice-T hace un agudo análisis de clase cuando dice que “la
gente no vive en el guetto porque sea negra, sino porque
es pobre”. Pero después ofrece el capitalismo como so-
lución. Esto significa que hay una fisura en su compren-

sión del asunto si imagina que enriquecerse en esta socie-
dad –esto es, adquirir riquezas personales– es una mane-
ra de redimir a los negros. Nuestra única esperanza para
redimir la vida material de los negros es hacer un llamado
a que se redistribuyan las riquezas y los recursos, lo cual
no es sólo una crítica al capitalismo, sino un reto increí-
ble al capitalismo.

Z: Lamentas el hecho de que no hay suficientes muje-
res en papeles de liderazgo de organizaciones políticas,
de izquierda en particular. Pero en términos de las posibi-
lidades de las mujeres de izquierda de organizarse de ma-
nera independiente desde una perspectiva feminista, me
parece que hay varias razones que lo explican. Una de
ellas es que no se percibe que los hombres negros, aunque
sexistas, tengan el control de la maquinaria del poder en
esta sociedad. ¿Eso hace que a las mujeres negras les
resulte problemático tener organizaciones propias, sepa-
radas de las de los hombres?

b.h: Hay un punto de tu pregunta con el que no estoy de
acuerdo: el de que mi posición política parte del feminis-
mo. Mi posición política parte de la idea de autodetermi-
nación negra. Para participar en una lucha revolucionaria
en pro de una autodeterminación colectiva negra, no ten-
go más remedio que ser feminista, porque el feminismo
se convierte en el vehículo mediante el cual, como mujer,
me proyecto en el centro de esa lucha. Pero el centro de
la lucha no parte del feminismo. Parte de entender la do-
minación y de una crítica de la dominación en todas sus
formas. La realidad es que me parece peligroso creer que
el punto de partida es el feminismo.

Creo que necesitamos una visión mucho más elabora-
da de lo que significa tener una conciencia política radi-
cal. Por eso es que subrayo tanto la necesidad de que los
afronorteamericanos adopten el lenguaje político del co-
lonialismo. Tenemos una gran deuda con personas como
C. L. R. James y los grandes pensadores de la diáspora
africana que nos enseñaron a ubicar nuestros asuntos en
un contexto político más vasto que incluye el imperialis-
mo, el colonialismo, y nuestro lugar como africanos de la
diáspora, de modo que la clase se convierte en un factor
central.

Z: En términos de la necesidad de elevar la conciencia
política de las mujeres y los hombres negros acerca de los
temas de género, ¿qué tipo de programa cree que debería
implementarse?

b.h: Considero que necesitamos hombres negros que
sean profesores feministas y eduquen a sus alumnos para
que adquieran una conciencia crítica. En realidad estoy a
favor de una división del trabajo más comunitaria. Si hay
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una comunidad donde la gente parece gustar más de los
temas de género y poco de los de clase, creo que estraté-
gicamente es necesario insistir en el marco de análisis que
les falta y no asumir que la enseñanza debe ser igual en
todas partes.

Creo que las mujeres negras son muy vulnerables al
consumismo hedonista burgués, porque las mujeres son
uno de los blancos fundamentales de los medios de co-
municación. Eso hace que el pensamiento crítico acerca
del materialismo de nuestras vidas resulte fundamental
para lograr que las mujeres negras participen en la lucha
revolucionaria. Así que como ves, vuelve a aparecer la
clase, y no hemos contado con suficientes mujeres que
desempeñen un papel de liderazgo.

Pero también tenemos que saber cómo comenzaron a
adquirir algunas de esas mujeres, muchas de las cuales
vienen de familias burguesas, una conciencia revolucio-
naria mayor, e incluso si es cierto que la han adquirido.
Muchas veces a las mujeres negras les resulta más fácil
hablar de género y no de clase porque muchas de noso-
tras seguimos apoyando el capitalismo y sintiendo un an-
sia de lujos. Creo que una cosa es disfrutar de la vida,
disfrutar la belleza y las cosas, y otra es sentir que uno
está dispuesto a apoyar el asesinato de personas en otros
países para tener un buen carro y otros lujos.

Z: Has explicado con tus respuestas la diferencia que
existe entre tus posiciones políticas y, digamos, las de las
feministas blancas.

b.h: Yo diría “algunas feministas blancas”, porque co-
nozco feministas revolucionarias que son blancas. No se
oye hablar mucho de las feministas revolucionarias blan-
cas, porque no están al servicio de la agenda burguesa de
mantener el status quo. Son una minoría pequeña, pero
están ahí y son aliadas útiles en la lucha. Por eso es que
trato de no seguir usando los términos monolíticos que
usé al inicio en Ain´t I a Woman, porque cuando escribí
ese libro tenía diecisiete años y reflejó cierto grado de in-
genuidad política. Ahora estoy mucho más consciente de
que es necesario que no agrupemos a todas las pensado-
ras feministas blancas, porque hay un pequeño grupo de
mujeres revolucionarias que son activistas en la lucha y
que son nuestras aliadas en muchos más sentidos que las
feministas blancas del mainstream de las que tanto oímos
hablar.

Z: ¿Así que no estás de acuerdo con la idea de que el
feminismo es una lucha de las mujeres contra los hombres?

b.h: En Feminist Theory, from Margin to Center dije
que si se concibe el feminismo como un movimiento en-
caminado a terminar con el sexismo y con la opresión

sexista, no se está hablando de los hombres. Para mí una
mujer no es feminista sólo porque sea una mujer. Es fe-
minista cuando comienza a despojarse de maneras sexis-
tas de pensar y revoluciona su conciencia. Lo mismo se
aplica al compañero que participa en la lucha.

Es posible pensar, como ocurre con el caso del racis-
mo, que las mujeres están más interesadas en desarrollar
una conciencia feminista, pero ese es el único punto en el
que creo que las mujeres tienen un derecho mayor al fe-
minismo que los hombres. Me entristece que hayamos
permitido la aparición de estas feministas duras que tra-
tan de actuar como si se tratara de una lucha contra los
hombres… pero bueno, esa es la corriente feminista con
menos desarrollo político. Esa es la corriente del feminis-
mo de la que más se oye hablar, y no del feminismo revo-
lucionario que afirma que el patriarcado constituye una
amenaza mortal para los hombres negros. Cuando vemos
esos hombres negros que se matan unos a otros –cuando
piensan que su pene es un arma y que un arma es un
pene– nos damos cuenta de que necesitan una crítica de
la noción de la masculinidad patriarcal para salvar sus
vidas. El feminismo como movimiento político tiene que
abordar específicamente las necesidades de los hombres
en su lucha por revolucionar su conciencia.

Z: En tu primer libro, Ain´t I a Woman , emplazabas a
Amiri Baraka por sus puntos de vista y sus posiciones
políticas sexistas. ¿Crees que ha habido un cambio entre
los hombres de la comunidad negra como resultado de
que tú y otros hayan sido más explícitos sobre lo que
piensan?

b.h: Pienso que hemos sido testigos de grandes cam-
bios entre los hombres negros. Pero una de las dificulta-
des es que los hombres negros gays –pienso en particular
en Essex Hemphill, Joseph Bean y Marlon Riggs– que
han estado en la primera línea de la crítica al sexismo, no
son considerados líderes, como debieran, por nuestra co-
munidad. Cuando Marlon Riggs hace una película como
Tongues Untied en la que habla acerca del lugar que ocu-
pa el silencio en la construcción de la masculinidad negra
(repite una y otra vez: “el silencio es mi arma, el silencio
es mi escudo”) no está hablando sólo del uso del silencio
por los gays. Cuando miramos a los hombres negros en
general en el marco de relaciones íntimas personales ve-
mos que son incapaces de comunicar sus sentimientos y
emociones por las personas que quieren. No conozco de
nada que haya hecho un heterosexual negro que aborde
esa necesidad de los hombres negros de romper el muro
del silencio y de hablar de todos los problemas que afec-
tan su vida con la profundidad que lo hace Marlon en su
película. Y sin embargo, aunque se exhibió en PBS (Pu-
blic Broadcasting Service), muchos negros ven “gay” y
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se apartan. Eso es trágico, porque los gays tienen mucho
que ofrecer.

Z: ¿La comunidad negra es más homofóbica que la
comunidad blanca?

b.h: La retórica nacionalista es totalmente homofóbica,
y dado que los negros contemporáneos están involucra-
dos en fantasías escapistas, no políticas, no revoluciona-
rias, de nacionalismo y familia patriarcal, somos más agre-
sivamente homofóbicos que la cultura más general, en la
que participan muchos liberales e izquierdistas blancos
que no se interesan en el nacionalismo.

Z: Si miramos dónde nos encontramos en los noventa,
¿te sientes optimista? ¿Ves en el horizonte las semillas de
una futura regeneración del radicalismo político negro?

b.h: Veo un hambre de respuestas más elaboradas, es-
pecialmente entre los jóvenes negros. Desgraciadamente,
hasta el momento se trata de un nacionalismo estrecho,
de formas estrechas del afrocentrismo lo que está ali-
mentando en lo fundamental esa hambre. Nuestros líde-
res abrazan fantasías utópicas de liberación, cuando en
realidad nuestra liberación debe ser resultado de una lu-
cha concreta en los espacios de trabajo, y no de fantasías
acerca de un Africa antigua, de reyes y de reinas. Y eso
no quiere decir que no debamos aprender acerca del Afri-
ca antigua para compensar las carencias de la educación
occidental.

La gente olvida que las luchas militantes de los sesenta
fueron profundamente anticapitalistas. Hasta Martin Lu-
ther King llegó a un punto, antes de su muerte, en A Tes-

tament of Hope, en que afirmó que había que ser antimi-
litaristas. Hay que hacer una crítica del capitalismo. Eso,
de alguna manera, se ha perdido en medio de la confu-
sión, y creo que la adopción de la ética capitalista del
individualismo liberal ha sido más culpable de la disminu-
ción de la capacidad de lucha por la libertad de los negros
que cualquier otro factor.

Por otro lado, cuando doy una charla asisten más hom-
bres negros que nunca antes. Asisten más negros, lo cual
me indica que hay un grupo creciente de negros que es-
tán listos para adquirir una conciencia crítica mediante la
educación que sea más efectiva y revolucionaria. La pre-
gunta es la siguiente: ¿cuántos de nosotros nos alzaremos
para ser los intelectuales negros insurgentes y revolucio-
narios, para ser los maestros, para ser los líderes, para
ser quienes hagan algunos sacrificios para difundir cier-
tas verdades? Tenemos que pensar en el análisis político
como un recurso que llevamos a las diversas comunida-
des negras y que incorporamos a nuestras vidas.

Z: Eres una crítica de la cultura. En estos momentos se
están produciendo muchas películas realizadas por ne-
gros. ¿Crees que esto filmes están a la altura de las nece-
sidades de los negros en estos momentos?

b.h: Te pongo un ejemplo: muchos negros me dijeron
“tienes que ver Sankofa”, la película de Haile Gerima. Fui
a ver la película y me llevé la impresión de que ese guión
basado en la esclavitud es muy parecido a Lo que el vien-
to se llevó. Hay momentos en que es una afirmación de la
autodeterminación negra, pero es absolutamente sentimen-
tal en lo que concierne al género. Aparece una madre ne-
gra, sacrificada, que tiene una conciencia revolucionaria
y que sale corriendo detrás de su hijo mulato y retrógrado
que se odia a sí mismo. Es triste que esa sea la visión que
se da en una película que en principio trata de abordar los
temas importantes, porque es una visión muy banal.
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Creo que vale la pena debatir cuán útiles son las narra-
ciones de ficción de la esclavitud en una cultura en que la
gente no conoce su historia real. Me interesa mucho más
que los estudiantes lean y conozcan los discursos y los
textos de Malcolm X, a que vean la versión confusa y
colonizada de su vida de Spike Lee. Mientras la gente no
haya estudiado concretamente las enseñanzas de un Mal-
colm X o un Martin Luther King, es peligroso que la fic-
ción se convierta en la base fundamental del aprendizaje.

Z: Me parece que el nacionalismo todavía nos tiene
muy atrapados…

b.h: Muy cierto. Creo que el nacionalismo en estos
momentos es una visión del mundo que no es progresis-
ta. Creo que el nacionalismo se diferencia de la autodeter-
minación negra, porque toda visión de autodeterminación
que tenga sus raíces en un análisis de clase y en una crí-
tica del sexismo nos vincula con las luchas globales por la
liberación, no sólo de los negros sino de todos los pue-
blos oprimidos.

Creo que el nacionalismo ha minado la lucha revolu-
cionaria de los negros. No es casual que un Malcolm X y
un Martin Luther King fueran asesinados en el momento
en que empezaban a criticar el nacionalismo como plata-
forma organizativa, y cuando remplazaban el nacionalis-
mo por una crítica al imperialismo, que nos vincula con
las luchas de liberación de tantos pueblos del planeta. Si
no adoptamos esa perspectiva global acerca de nuestras
realidades sociales, no seremos capaces de volver a crear
un movimiento revolucionario a favor de la autodetermi-
nación negra que no sea excluyente y que no asuma algún
tipo de nacionalismo patriarcal. Muchas de las naciones
africanas han fracasado, precisamente, porque carecían
de una visión revolucionaria para poner en práctica los
cambios sociales que funcionaran, y no porque no fueran
una nación. Por tanto, los negros norteamericanos deben
ser muy cautelosos a la hora de abrazar el concepto de
nación como fuente de la redención. La redención vendrá
de una política radical y de las estrategias mediante las
cuales pongamos en práctica esa política radical, y no de
la formación de una nación.
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Capitalismo:
en el comienzo de la segunda
etapa de la crisis global*

Perspectivas ( Jorge Beinstein )

a recesión se ha instalado en el centro
del imperio: el debate ahora gira en tor-
no de su profundidad, duración y al-
cance mundial. La corte de admirado-

res derechistas o progresistas del capitalismo global que
nos apabulló en los últimos años con sus reiteraciones
acerca de la solidez del sistema, está ahora en pleno re-
pliegue táctico; sus integrantes ya no niegan la crisis, pero
intentan quitarle dramatismo, acortar sus raíces y ampli-
tud. Algunos ensayan explicaciones anecdóticas. Otros la
califican de “crisis cíclica”, es decir pasajera. La mayor
parte se refugia en la explicación simplista que reduce el
fenómeno a una gran perturbación financiera combinada
con un brote pesimista de los consumidores norteameri-
canos provocado por los deudores morosos que no pa-
gan sus créditos inmobiliarios... y por quienes les otorga-
ron préstamos de manera demasiado generosa. Según estos
últimos, los problemas serán pronto superados gracias a
las intervenciones de la Reserva Federal, la Casa Blanca y
las autoridades políticas y monetarias de las otras gran-
des potencias. El mítico estandarte del poder invencible
de los amos del sistema todavía flamea en las alturas,
aunque se va deshilachando rápido al ritmo de los truenos
globales.

Crédito, consumo y deudas

Al circunscribir la crisis al desinfle de la burbuja inmo-
biliaria norteamericana y sus impactos colaterales en los
Estados Unidos y el resto del mundo la “solución” apare-

ce clara: alentar a los consumidores e inversionistas, su-
bir el gasto público e inyectar liquidez en el mercado. Es
lo que ahora están haciendo el gobierno de Bush y la Re-
serva Federal: el primero acaba de impulsar una rebaja de
impuestos y un gasto estatal récord para 2009 de más de
tres billones de dólares, y en consecuencia un déficit fis-
cal gigantesco, con lo que la deuda pública superará bien
pronto los diez mil millones de dólares. Por supuesto, Bush
lo hace desde la derecha: las reducciones fiscales benefi-
ciarán básicamente a los ricos y a la clase media alta, el

*---Tomado de América Latina en Movimiento, 11 de febrero del 2008.

La peste ya está aquí,
¿que hacer cuando llega la peste?

Homero
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mayor gasto público privilegiará a las fuerzas armadas,
que dispondrán del más alto volumen de fondos de toda la
historia norteamericana: el gasto militar total de los Esta-
dos Unidos llegó en 2008 a cerca mil doscientos millones
de dólares (si sumamos las erogaciones del Departamen-
to de Defensa a las de los demás sectores del Estado).
Según el proyecto de presupuesto enviado por Bush al
Parlamento, en 2009 dicha cifra será mucho más alta.
Por su parte, la Reserva Federal baja más y más la tasas
de interés.

Lo que están haciendo ahora es una suerte de repe-
tición, en condiciones infinitamente más graves, de lo
que ya hicieron en el 2001: no tienen otro libreto. Pero en
aquel momento la deuda pública norteamericana alcanza-
ba los cinco mil setecientos millones de dólares y ahora
ronda los nueve mil doscientos millones, y si a la misma
le sumamos las del resto de los sectores públicos y priva-
dos se llega a los cincuenta mil millones de dólares (equi-
valente al Producto Bruto Mundial). A ello es necesario
agregar la acumulación de déficits fiscales y comerciales,
y un volumen de gastos militares totales que podría llegar
a representar en 2009 el 10 % del Producto Interno Bruto
norteamericano.

En el 2001 la situación era difícil, pero existían márge-
nes económicos y políticos que le permitieron al poder
(autoatentado terrorista mediante) salir de la recesión ace-
lerando las tendencias dominantes del sistema: hipertrofia
especulativa, concentración de ingresos, consumismo
(con fuerte caída del ahorro personal), crecimiento de las
deudas públicas y privadas y keynesianismo militar. To-
dos estos aspectos se exacerbaron al extremo en los úl-
timos siete años, las aventuras coloniales en Eurasia ter-
minaron empantanadas (el aparato militar aparece ahora
como una pesada maquinaria tan sofisticada y cara como
incompetente), mientras que el Estado y la población es-
tán abrumados por la deudas.

La recesión estadounidense es más una crisis de deuda
que una depresión causada por el enfriamiento del consu-
mo: la primera es el fundamento del segundo. La super-
deuda estatal ha llegado a un punto que su expansión ha
ingresado en un círculo vicioso que enlaza de manera
perversa emisiones de títulos públicos y de dólares cada
vez más depreciados. En caso contrario, el Estado debe-
ría frenar sus gastos y/o incrementar la recaudación fis-
cal, lo que hundiría a la economía en una recesión aún
más profunda.

Por su parte, la población con ingresos medios y bajos
ha sufrido las consecuencias del estancamiento (y del
descenso en un importante sector) de los salarios reales.
El ingreso familiar promedio es actualmente inferior al del
año 2000.

Cuando se lanzó la burbuja inmobiliaria con una ava-
lancha de créditos baratos se estaba al mismo tiempo res-

tringiendo la solvencia a mediano plazo de una gran masa
de deudores. La serpiente neoliberal terminó mordiendo
su propia cola: a mediados del 2006 el mercado inmobi-
liario estaba saturado, los precios de las viviendas co-
menzaron a descender y en el 2007 estalló la morosidad.
Lo que siguió es bien conocido.

En los años del auge, el tema del inminente agotamien-
to del crecimiento de la economía norteamericana so-
brecargada de deudas había sido abiertamente ignorado
o negado por periodistas, expertos, grandes empresarios
y dirigentes políticos de la superpotencia. Los negocios
prosperaban. ¿Quién se habría atrevido en ese período a
decir que las grandes ganancias eran la base de un próxi-
mo desastre? Los pocos que se atrevieron fueron margi-
nados o ridiculizados, calificados de catastrofistas,  per-
sonas amargadas o amantes de los terremotos.

Pero si la derecha pretende hacer más de lo mismo, el
progresismo imperial no va mucho más lejos. Joseph Sti-
glitz, expresión de ese sector, acaba de proponer una va-
riante “popular” del remedio, orientada también a reha-
bilitar el consumo incrementando el gasto público y, en
consecuencia, el déficit fiscal y la deuda. Según esa pro-
puesta, no serían beneficiados los militares y los ricos,
sino los desocupados y los programas de desarrollo de la
infraestructura, del sector educativo, de salud, de ahorro
de energía y de reducción de la contaminación ambien-
tal.1  La aspirina progresista (incompatible con el actual
sistema de poder estadounidense) y la repetición conser-
vadora no son otra cosa que pequeños parches impoten-
tes ante una realidad que los desborda.

Recesión e inflación

Ahora que la recesión ha llegado al centro de la econo-
mía mundial, sus autoridades entran en pánico, perciben
que sus acciones son ineficaces o incluso contraprodu-
centes. Medidas antirrecesivas como los recortes fisca-
les en curso, las drásticas bajas de la tasa de interés o el
incremento del gasto público traerán más déficits y deu-
das, y si llegan a tener algún éxito, aunque sea mediocre,
alentarán la inflación; en ambos casos impulsarán la de-
preciación internacional del dólar. La recesión y la infla-
ción llegan juntas porque la crisis financiera converge con
la crisis energética, que hace subir el precio del petróleo
arrastrando hacia arriba a un amplio abanico de materias
primas. Los costos de producción aumentan no sólo cuan-
do crece la economía mundial y, en consecuencia, la de-
manda de esos productos, sino también cuando la misma
se estanca e incluso cuando decae. Es así porque la ex-
tracción petrolera global está llegando a su máximo nivel
y, detrás de ella, la de otros recursos energéticos no reno-
vables como el carbón y el uranio, que se encaminan ha-
cia la misma situación a más largo plazo, pero antes de
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mediados del siglo XXI.2 Y, como sabemos, el remplazo
del petróleo por los biocombustibles lleva al rápido enca-
recimiento generalizado de los precios de la producción
agrícola, en especial la de alimentos.

En síntesis, las autoridades norteamericanas saben que
si tratan de revertir la recesión reanimando el mercado
alentarán la inflación y la caída del dólar, lo que terminará
por traer más recesión, pero que si buscan frenar la infla-
ción enfriando la economía profundizarían la recesión: un
callejón sin salida.

Algunos expertos, por ahora discretos, empiezan a ilu-
sionarse con la posibilidad de un estancamiento prolon-
gado pero ordenado, sin estallidos sociales ni crisis ins-
titucionales graves. El modelo sería el Japón de los años
noventa. Olvidan que se trataba de una potencia de se-
gundo orden, que dispuso en ese momento de dos tablas
de salvación externas que suavizaron su aterrizaje: en pri-
mer lugar, las burbujas de prosperidad de Asia Oriental,
que le dieron aire hasta la crisis de 1997, y, sobre todo,
los Estados Unidos, su principal cliente comercial, cuyo
mercado absorbió exportaciones e inversiones japone-
sas. Pero los Estados Unidos son demasiado grandes, no
existe una tabla de salvación externa a su medida, el resto
del mundo venía amortiguando sus desajustes fiscales y
comerciales acumulando montañas de papeles dolariza-
dos que cada día valen menos. Esa capacidad está casi
agotada.

La ilusión del desacople

En la última reunión de Davos se discutió mucho acer-
ca del posible “desacople” entre los Estados Unidos y las
otras potencias industriales, que tomarían de ese modo
distancia del naufragio de su hermano mayor.

Hasta hoy, la globalización era presentada por la propa-
ganda neoliberal como una trama de la que nadie podía
escapar. Ahora, sin mayores explicaciones, se afirma lo
contrario: la red global permitiría, al parecer, salir del de-
sastre a una amplia variedad de países, dirigentes y comu-
nicadores de algunas economías desarrolladas. Incluso
en numerosos países periféricos los medios de comu-
nicación locales tratan de tranquilizar a sus poblaciones
explicándoles que gracias al nivel de sus reservas (dolari-
zadas), la naturaleza de sus exportaciones, su ubicación
geográfica u otra bendición del destino, esa nación no será
afectada por la recesión estadounidense (o lo será muy
poco).

Pero resulta que –para desgracia de los neoliberales–
los neoliberales tenían razón: las interdependencias eco-
nómicas mundiales son tan densas que, como estamos
comprobando a diario, no hay manera de desconectar los
sacudones estadounidenses (bancarios, bursátiles, etc.)
del funcionamiento financiero internacional. La burbuja

inmobiliaria norteamericana fue la vanguardia de una va-
riada serie de burbujas similares en distintos lugares del
planeta: países como España, Inglaterra, Holanda, Aus-
tralia, Irlanda, Nueva Zelandia fueron parte activa de la
fiesta. En España ya comenzó el desinfle. Recientemente
Carlos March, cabeza de uno de los grupos financieros
decisivos de ese país, declaró que “la crisis inmobiliaria
[española] va a durar mucho tiempo, al menos tres años” .3
Además, numerosos bancos europeos y asiáticos son
golpeados por la desvalorización de títulos norteamerica-
nos apoyados en deudas hipotecarias de alto riesgo que
compraron a manos llenas en pleno auge especulativo. La
recesión estadounidense ya afecta a Japón, estrechamen-
te asociado a la superpotencia en los niveles comercial,
financiero, político-militar, etc. Japón y los Estados Uni-
dos compran el grueso de las exportaciones industriales
de China, columna vertebral de su prosperidad económi-
ca, que por otra parte acumula más de mil cuatrocientos
millones de dólares y papeles dolarizados en sus reservas
y es atravesada por varias burbujas (bursátil, inmobiliaria,
etc.). 4

Mucho más fuertes aún son las interconexiones entre
la Unión Europea y los Estados Unidos… lo que no le im-
pidió al presidente del Eurogrupo, Jean-Claude Juncker,
declarar (a comienzos de febrero de 2008 y sin que se le
mueva un solo músculo de la cara) que “en Europa no
hay riesgo de recesión al contrario que en los Estados
Unidos”.5

Estas interrelaciones planetarias del capitalismo han sido
a veces explicadas en términos de “estafa” de la superpo-
tencia al resto del mundo, que durante un largo período le
ha estado suministrando bienes y capitales a cambios de
papeles de valor decreciente. Ello le permitió al imperio
consumir y hacer guerras muy por encima de sus posi-
bilidades productivas. Es lo que acaba de afirmar George
Soros:6 lo que durante muchos años era presentado como
un argumento “antimperialista”, “desde la izquierda”, ha
sido ahora asumido por el personaje-paradigma de la es-
peculación financiera mundial. Según él, la actual crisis,
“la más grave desde el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial”, marcaría el fin del reinado del dólar, la recesión en
el mundo desarrollado y el ascenso de naciones como
China, India y algunos países exportadores de petróleo.
En síntesis, los Estados Unidos, y posiblemente una parte
de Europa, habrían llegado a su ocaso, pero el capitalis-
mo global quedaría a salvo gracias a la inyección de san-
gre joven proveniente de la periferia... lo que les permiti-
ría a Soros y sus colegas continuar de manera renovada
sus ingeniosos negocios.

Pero la realidad es menos simple: el mercado nortea-
mericano ha sido el espacio decisivo para la colocación
de mercancías y excedentes de capitales del resto del
mundo. Gracias a su capacidad de absorción (apuntala-
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da por el conjunto del capitalismo global) las burguesías
de Europa, Asia y de otros continentes pudieron realizar
operaciones especulativas, inversiones productivas y ex-
portaciones sin las cuales su prosperidad habría sido im-
posible. A partir de la crisis crónica de sobreproducción
mundial (con centro en las naciones desarrolladas) inicia-
da a fines de los años sesenta, la economía estadouniden-
se, crecientemente parasitaria, fue el principal sostén de
la demanda global. Las clases dirigentes de China, India,
Japón o Europa no fueron estafadas ni coaccionadas para
que le cedieran bienes y capitales a la superpotencia, sólo
estaban sosteniendo a su principal cliente con créditos y
precios accesibles.

Se trata de una trama internacional muy compleja en
cuya cúspide se encuentran las elites dirigentes de los
Estados Unidos y numerosos países ricos y pobres, mien-
tras que en la base se agolpan los excluidos y trabajadores
superexplotados de la periferia y una creciente masa de
empobrecidos de las naciones industrializadas. El resque-
brajamiento de ese pilar central hace ahora tambalear al
sistema mundial.

El discurso acerca del ascenso del capitalismo periféri-
co en tanto futuro líder del mundo aparece como el com-
ponente tragicómico de la ilusión del desacople. Los di-
rigentes chinos, por ejemplo, proseguirían su enriqueci-
miento vertiginoso (tal vez un poco más suave), aunque
no se sabe muy bien como lo harían si se hunden los
mercados norteamericano y japonés.

India y Brasil marcharían por un camino similar con
sus burguesías transnacionalizadas, tal vez haciendo ne-
gocios Sur-Sur, y tras ellos una variada serie de países
subdesarrollados. La sombra de la recesión cubriría a las
llamadas economías desarrolladas (grosso modo encua-
dradas en la Organización para la Cooperación y el Desa-
rrollo Económico), que representaron en el 2007 casi el
70 % de las importaciones mundiales, mientras numero-
sos países del resto del mundo, vaya uno a saber gracias
a qué milagro, se salvarían del desastre. No olvidemos
que los más dinámicos y grandes de esos países basan su
crecimiento en la expansión de sus exportaciones... pre-
ferentemente dirigidas hacia las naciones ricas.

La fábula no sólo es inconsistente desde el ángulo del
comercio internacional; lo es también (mucho más) cuando
enfocamos la composición y comportamiento de estas
burguesías periféricas, transnacionalizadas, hundidas hasta
el cuello en las burbujas financieras globales, buena parte
de ellas atrapadas por la cultura del corto plazo (el estilo
de vida de los especuladores), educadas en la rapiña y la
superexplotación de sus propios países. Mundializan sus
excedentes financieros ante la “estrechez relativa” de sus
mercados locales e incluso regionales (desde el punto de
vista de sus expectativas de altas ganancias), o bien em-
pujados por la “necesidad” de extender sus intereses al

interior de tramas empresarias globales de las que forman
parte, o incluso, a veces, ante la posibilidad de abastecer
a las clases privilegiadas de sus propios países a partir de
firmas o marcas extranjeras “de prestigio”. Tres ejem-
plos recientes llegados desde China ilustran bien esta rea-
lidad: el primero de ellos se refiere a la suspensión el mar-
tes 22 de enero del 2008 de la cotización de la acción del
Bank of China (el segundo banco de China) en la bolsa de
Shanghai cuando este informó haber perdido unos ocho
mil millones de dólares en sus títulos ligados a préstamos
hipotecarios norteamericanos de riesgo (subprimes). El
segundo es la compra realizada por Aluminium Corp. of
China (Chinalco) de una participación en la empresa mi-
nera anglo-australiana Río Tinto por una suma próxima
a los catorce mil millones de dólares.7 El tercer ejemplo
es la reciente “adquisición de lujo” por parte del grupo
Longhai, de la ciudad de Quingdao, del viñedo francés de
Chateau Latour-Laguens. La empresa china aprovechó la
marca francesa para rebautizar “Latour-Laguens Interna-
tional Wine Co” a su rama importadora de bebidas que
vende a los nuevos ricos de su mercado interno vinos
australianos, italianos y sudafricanos.8

Estas burguesías son la antítesis viviente de lo que los
optimistas del desacople y de la recomposición periférica
del capitalismo pueden imaginar como clases dirigentes
medianamente estables y portadoras de proyectos pro-
ductivos y comerciales autónomos (“nacionales”) de lar-
go plazo.

Hipertrofia financiera global y desaceleración
productiva

Para entender lo que está ocurriendo es necesario re-
flexionar acerca del período de “más de sesenta años de
duración” que nos propone George Soros, aunque no
debería ser visto como un único ciclo ascendente del cré-
dito, sino más bien como la sucesión de dos períodos,
uno ascendente entre el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial (aproximadamente) y el final de los años sesenta o el
comienzo de los setenta, y otro descendente desde ese
punto de inflexión hasta la actualidad.

La era de oro del mundo capitalista reconstituido con
centro en el imperio norteamericano y el dólar como mo-
neda universal, basada en la intervención económica del
Estado, que combinaba según los casos keynesianismo
civil y militar tal vez dio sus primeros pasos hacia 1939
en los Estados Unidos. En ese momento, el keynesianis-
mo militar logró allí el despegue, que se transformó en
una prolongada prosperidad que se está acabando ahora.
El inicio también puede localizarse hacia finales de los
años cuarenta, cuando los capitalismos recompuestos
de Europa Occidental y Japón se incorporaron a la ola
norteamericana.
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El dinamismo productivo del sistema comenzó a de-
caer globalmente a fines de los años sesenta, y luego se
expresó como una crisis de sobreproducción crónica que
se prolonga hasta hoy.9 Una de sus manifestaciones más
evidentes fue la declinación en el largo plazo de la tasa de
crecimiento de la economía mundial, en la cual el rol ne-
gativo principal fue protagonizado por las naciones de alto
desarrollo. La economía global creció a una tasa anual
promedio de 4,9 % entre 1950 y 1973; 3,4 % entre 1974
y 1979; 3,3 % en la década de los ochenta; y 2,3 % en la
de los noventa. La década actual, que comenzó con un
pequeño enfriamiento, continuó con la expansión burbu-
jeante de la era Bush para concluir con una recesión (o
estancamiento) que anuncia ser prolongada. La desace-
leración económica internacional engendró una vía de
escape para las rentabilidades productivas en baja: la ex-
pansión financiera. Un buen ejemplo de ello es la contra-
posición entre la reducción de la tasa de crecimiento de la
economía mundial y el crecimiento veloz de los negocios
con productos financieros derivados que ingresaron en el
período de la especulación desenfrenada hacia comien-
zos de la década actual. Según el Banco de Basilea, a
mediados del año 2000 los derivados representaban aproxi-
madamente el doble del Producto Bruto Mundial, hacia
mediados del 2006 eran ocho veces superiores, y diez
veces un año después: sumaban unos quinientos diez mil
millones de dólares. Si a esta cifra le agregamos el resto
del empapelamiento (acciones, deudas públicas, etc.) nos
estaríamos aproximando al billón de dólares (veinte veces
el Producto Bruto Mundial).

Nos encontramos ahora en el espacio de saturación de
la hipertrofia especulativa que podrá tal vez prolongarse
un poco más, pero que de manera irresistible va ingresan-
do en una zona de múltiples turbulencias donde algunas

burbujas se desinflan y otras se expanden rápidamente en
medio de un desorden financiero generalizado. Debemos
tener presente que lo que se está tambaleando es el mayor
globo financiero de la historia del capitalismo.

El segundo acto

La primera etapa de la larga crisis-decadencia global
iniciada hace casi cuarenta años concluyó cuando la ex-
pansión financiera agotó su rol amortiguador para con-
vertirse en lo contrario. Si antes era el pilar del consumis-
mo y de la supervivencia concentradora de las grandes
empresas, ahora constituye el centro de la recesión.

El punto de inicio del nuevo período suele ser situado
en el 2007, cuando estalló la burbuja inmobiliaria nor-
teamericana, aunque con una visión más amplia debería-
mos ubicarlo en el 2001, en el momento en que la amena-
za de recesión en los Estados Unidos fue “eludida” gra-
cias a la loca fuga hacia adelante de las peores tendencias
del sistema: militarismo, especulación, concentración de
ingresos, corrupción institucional. Ese hecho sobredeter-
minó la marcha del mundo, no en la dirección que preten-
dían los halcones de la Casa Blanca (instalación del domi-
nio imperial por muchas décadas) sino en sentido opues-
to: se aceleró la decadencia. Al comienzo predominó una
apariencia engañosa de prosperidad impuesta por la ma-
quinaria mediática occidental: las economías desarrolla-
das tenían altas tasas de crecimiento; China, India y otras
“naciones emergentes” expandían como nunca sus es-
tructuras capitalistas... pero la base del boom era una
especulación financiera sin frenos y con una esperanza
de vida muy acotada. Para entender mejor lo que ahora
está ocurriendo debe ampliarse el espacio de la crisis fi-
nanciera para incluir “otras crisis” que convergen con
ella. En primer lugar, la crisis energética, que está expre-
sando el fin de la era del petróleo barato (el comienzo del
estancamiento de la extracción seguido a más largo plazo
por su descenso) introduciendo un sólido bloqueo infla-
cionario a las políticas antirrecesivas.

Dicha crisis debe ser incluida en la bicentenaria histo-
ria del capitalismo industrial (basado en los recursos ener-
géticos no renovables) cuyo funcionamiento expansivo
hubiera sido imposible si no se independizaba de los lími-
tes y ritmos de la reproducción de los recursos energéti-
cos renovables, abaratando y sometiendo a su dinámica
las nuevas fuentes de energía que aparecían como reser-
vas infinitamente grandes, siempre disponibles. Eso fue
posible gracias a una serie de proezas tecnológicas, trá-
gicas a largo plazo, que conformaron un mecanismo de
depredación que no se podía prolongar indefinidamente.

El estallido de la crisis energética coloca ahora al capi-
talismo ante un callejón sin salida, por lo menos a media-
no plazo, tiempo más que suficiente como para que el
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desorden depresivo del sistema termine por producir da-
ños irreversibles que impidan su recomposición bajo con-
diciones civilizadas. Esto significa que la futura supervi-
vencia de la civilización burguesa debe ser asociada con
el ascenso de formas de barbarie nunca antes vistas. El
parche de los biocombustibles como remplazante a esca-
la planetaria esclarece bien esta afirmación con sus se-
cuelas de destrucción del recurso agrícola básico, la tierra
cultivable, y de encarecimiento de los alimentos con los
que compite en la ocupación de ese recurso.

Este proceso depredador en su etapa de gran acelera-
ción y control general del planeta experimenta actualmen-
te un enorme salto cualitativo al convertirse en motor del
fenómeno de cambio climático que amenaza a la humani-
dad. Su mitigación está obligada a recorrer el mismo sen-
dero que el de la solución de la crisis energética: la reduc-
ción y rediseño del consumo de energía a gran escala, lo
que implica la transformación radical del sistema produc-
tivo, ahora impulsado por la lógica de la rentabilidad capi-
talista (el poscapitalismo ridiculizado en la era neoliberal
entra en escena).

Otra crisis decisiva es la del centro del mundo, esto es,
los Estados Unidos. La declinación del imperio no es sólo
económica o institucional, sino también militar. Su com-
plejo industrial-militar en la cúspide de su despliegue eco-
nómico y tecnológico demuestra su incompetencia en el
terreno concreto de la guerra, de manera directa en Irak y
Afganistán e indirecta en la reciente invasión israelí a El
Líbano. Esta crisis de la tecnología y del despilfarro mili-
tar modernos puede ser enfocada como el más reciente
eslabón de una secuencia iniciada hacia fines del siglo
XIX de militarización de la ciencia y la tecnología y de
concentración industrial en el objetivo bélico, que atrave-
só dos guerras mundiales calientes y una fría hasta llegar
a la degradación actual.

El hecho sorprendente es la convergencia histórica de
todas las crisis señaladas, que aparece como el encuen-
tro de varios ciclos de diferente duración, si pensamos en
un ciclo de los recursos energéticos no renovables (des-
de el carbón hasta el petróleo, que despega a fines del
siglo XVIII) cuyo punto de inflexión hacia abajo coincide
con puntos similares en los otros ciclos: el financiero y el
militar-industrial, nacidos a fines del siglo XIX. Pero la
reflexión se simplifica cuando visualizamos tres ciclos pa-
ralelos que despegan aproximadamente en el mismo mo-
mento, si en el caso de la energía nos limitamos al del
petróleo. En este último caso, podemos referirnos a com-
ponentes de un solo ciclo de algo más de un siglo de an-
tigüedad marcado por el desarrollo cada vez más rápido e
intenso del parasitismo (principalmente financiero y mi-
litar) y de la depredación del ecosistema.

febrero del 2008

Notas:

1--Joseph Stiglitz: “How to Stop the Downturn”, New York
Times, 23 de enero del 2008.

2--Según dos estudios recientes del Energy Watch Group, la cima
de la producción económicamente viable de carbón, de mantenerse el
actual ritmo de crecimiento de la extracción, se produciría en torno al
año 2025 (Energy Watch Group: “Coal: Resources and Future Pro-
duction”, marzo del 2007) y la del uranio diez años más tarde (Ener-
gyWatch Group: “Uranium Resources and Nuclear Energy”, di-
ciembre del 2006) . En este último caso, a partir de esa primera cima
los incrementos en la producción (siguiendo el ritmo actual) podrían
prolongarse tres décadas más, pero con un ascenso exponencial de
los costos.

3--“Según sus cuentas, tomando en consideración que en estos
momentos se están construyendo en cualquiera de sus fases alrede-
dor de un millón trescientas mil viviendas en España, y que la de-
manda se sitúa entre trescientas mil y cuatrocientas mil  unidades, lo
lógico es que ese stock de viviendas no se liquide hasta pasados tres
años. Carlos March, admitió, durante la presentación de los resulta-
dos del banco, que la situación es ‘preocupante’, por lo que no será
fácil recuperar niveles de actividad ‘aceptables’. El representante de
una de las fortunas mayores e históricas del país ha sido tajante con
la actual crisis, que vive en sus propias carnes. Corporación Finan-
ciera Alba, el brazo inversionista cotizado de la familia March, acu-
mula una caída en bolsa del 33% en los últimos ocho meses”. Cotiza-
lia, 5 de febrero del 2008.

4--“Los precios de los inmuebles en China crecen imparables,
situándose por encima del 8 % interanual. De nada han servido las
medidas dispuestas por el gobierno del país para intentar detener la
escalada de precios...  El incremento de un 8,2 % se convierte en un
10 % en las ciudades donde la especulación inmobiliaria se hace más
notoria, y la tendencia se está generalizando por todo el país ... Quie-
nes verdaderamente están haciendo su agosto de esta situación son
los bancos y entidades financieras que conceden los créditos hipote-
carios. Tal es el auge de las hipotecas que incluso se ha comenzado a
popularizar una expresión entre los ciudadanos chinos: ‘esclavos de
las hipotecas’”. Programa Inmobiliario, “Se infla la burbuja inmobi-
liaria en China”, 3 de octubre del 2007, http://www.programainmo-
biliario.tv/detalle.php?id=264.

5--“No habrá recesión en Europa”, www.adnmundo.com, 4 de
febrero del 2008.

6--Según Soros nos encontraríamos ante “el fin de una era de
expansión del crédito fundada en el dólar como moneda de reserva
internacional... un boom que ha durado más de sesenta años (y que)
le ha permitido a los Estados Unidos absorber el ahorro del resto del
mundo y consumir más de lo que producía”.  George Soros: “The
Worst Market Crisis in 60 years”, Financial Times, 22 de enero del
2008.

7--“Why Chinalco’s Buying Into Rio Tinto”, Business Week, 5
de febrero del 2008.

8--“Viñedos de Francia para los nuevos ricos de China”, Clarin-
iEco, 10 de febrero del 2008.

9--Jorge Beinstein: “La larga crisis de la economía global”, Corre-
gidor, Buenos Aires, 2000.
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P

“Porque esta vez no se trata
de cambiar un presidente...”*

Diálogo con Fernando Lugo

Perspectivas ( Claudia Korol )

araguay atraviesa actualmente una
encrucijada cuyo resultado marcará las

perspectivas populares no sólo en ese
país, sino en toda la América Latina. Por

primera vez en sesenta años resulta seriamente amenaza-
da la hegemonía del Partido Colorado, por una fuerza
electoral encabezada por el exobispo Fernando Lugo.

Caminando entre los sectores populares con la natura-
lidad de quien los ha acompañado durante años, Fer-
nando Lugo se encuentra, sin embargo, en el ojo de un
huracán. Nacido en 1951, en una comunidad rural, vivió
desde pequeño la represión de la dictadura. Su padre es-
tuvo preso más de veinte veces. Tres de sus hermanos fue-
ron torturados y expulsados del Paraguay. A los dieci-
nueve años entró al seminario, y se identificó en su tra-
yectoria en la Iglesia con la perspectiva que aporta la
Teología de la liberación. En 1983 fue expulsado del
Paraguay, por sus “sermones subversivos”. Después de
un tiempo en Roma, regresó en 1987, y en 1994 fue orde-
nado obispo. Durante diez años fue obispo en San Pedro,
una de las regiones más pobres del Paraguay y más casti-
gadas por la represión. A finales del 2006, Lugo renunció
al sacerdocio y aceptó la candidatura para presidente,
después de recibir más de cien mil firmas que pedían que
contribuyera con su prestigio a lograr la unidad de las
fuerzas paraguayas opositoras al Partido Colorado. La
confianza la ganó como sacerdote primero, y después
como obispo, acompañando las resistencias de los secto-

res golpeados del Paraguay, que son los que más espe-
ranza colocan en su candidatura.

Realizamos este diálogo en el marco de un seminario
nacional convocado por la juventud de Tekojoja, la fuerza
creada recientemente alrededor de su figura, cuando to-
das las encuestas lo colocan en primer término para la
presidencia del Paraguay. Al llegar al seminario, los mu-
chachos y muchachas se agolpan a su alrededor para una
foto, una palabra, un abrazo.

C.K: ¿Quién es Fernando Lugo?

F.L: Fernando Lugo es un ciudadano paraguayo que
ama mucho su tierra, su cultura, sus raíces; es formado
en la Iglesia Católica y tiene una profunda sensibilidad
social. Me golpea mucho la exclusión y la inequidad so-
cial en nuestro país. Creo que eso es, en realidad, lo que a
mí más me golpea.

C.K: ¿Cómo fue el proceso por el cual aceptó dejar el
cargo de Obispo y dedicarse a la acción política?

F.L: Hay un proceso de discernimiento, de conversa-
ciones, que llega a un punto en diciembre del año 2006,
cuando me hacen llegar más de cien mil firmas de todos
los sectores: artistas, intelectuales, campesinos, obreros,
pidiéndome que renunciara al ejercicio pastoral para que
pudiera aglutinar a diversos sectores sociales y encabezar

*---Caminos publica esta entrevista que apareciera en el fraterno Punto Final de Chile y que fuera realizada poco antes de la elección de
Fernando Lugo como presidente de Paraguay. Su contenido no se agota en aquella elección, sino que nos asoma a los planes y sueños de ese
sufrido pueblo americano a partir de la victoria electoral.

En los días venideros / cada cual tendrá su sitio; / aquellos que
derramaron / su vida por conseguirlos / y su juventud volcaron /
sobre los anchos caminos. / Esos llevan en la frente / duro metal

encendido / simientes de sembradura / relentes de sol invicto.

Elvio Romero (poeta paraguayo)
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una unidad social y política para cambiar la situación del
país.

Después de finalizada la dictadura de Stroessner (1954-
1989) todas las estructuras de control de las instituciones
políticas, jurídicas, militares, legislativas, quedaron en
manos de sus continuadores. El modelo de acumulación
que por largos años sustentó a la dictadura, basado en el
esquema agroexportador, en las grandes contrataciones
del Estado, y fundamentalmente en el dinero que ingresó
en las grandes construcciones de Itaipú y Yacyretá, se
agotó en la década del ochenta.

Sin embargo, la crisis profunda fue siendo sorteada
por la violencia política ejercida contra el pueblo, y por
ajustes de cuentas entre las principales facciones del po-
der: los ganaderos –organizados en la Asociación Rural
del Paraguay–, la Unión Industrial Paraguaya (UIP), CA-
DELPA (los agroexportadores), entrelazados con los nar-
cotraficantes y grupos que han hecho de la política el
camino de los negocios.

Es por ello que la posibilidad de que se concrete lo que
en todas las encuestas aparece como un triunfo seguro
está amenazada por varios factores. No sólo porque el
Partido Colorado es un especialista en “megafraudes”, sino
también por la guerra sucia que han venido desarrollando
contra las fuerzas opositoras.

C.K: ¿Cómo piensa desafiar al aparato corrupto que
hoy controla mayoritariamente las estructuras políticas
del Paraguay?

F.L: Nosotros somos conscientes de que no será fácil,
pero tampoco será imposible. Acá el obstáculo más gran-
de será la confrontación, por un lado, con una estructura
electoral de fraude de sesenta años, muy perfeccionada;
y por otro lado, una estructura estatal identificada con el
Partido Colorado. Por eso decimos que la ciudadanía va a
ser la protagonista, el sujeto de este cambio real que esta-
mos generando, sobre todo con los grupos sociales, cam-
pesinos, rurales, y también con la clase política opositora
del país.

Lo que nosotros queremos es que, si Lugo llega al go-
bierno, el pueblo tenga el poder, sea el protagonista, ela-
bore el programa. Yo me coloco a disposición de ese pue-
blo. Siempre decimos que el enemigo, el adversario, no
va a ser Blanca Ovelar (candidata del Partido Colorado),
o Lino Oviedo (candidato de un sector militar). Nuestro
enemigo será la corrupción. Tendremos que vencer a la
pobreza, a la ignorancia… Pero el 20 de abril, el día de las
elecciones, el gran desafío será poder romper sesenta años
del aparato de fraude electoral más escandaloso del con-
tinente. Hoy estamos seguros de que eso pasará. Porque
el control electoral y la mayoría del pueblo paraguayo lo
van a garantizar.

C.K: La fuerza electoral que lo lleva como candidato
está compuesta por una franja política muy amplia que
va desde una parte significativa de los movimientos po-
pulares, hasta el tradicional (y conservador) Partido Li-
beral Radical. Esto genera lógicas desconfianzas entre
los sectores que, aun apoyando al candidato, saben que
en el caso de que triunfe, habrá también una gran dispu-
ta al interior del espacio que hoy lo apoya. ¿Cómo ca-
racteriza a las fuerzas que integran la Alianza?

F.L: La Alianza Patriótica para el Cambio aglutina a
nueve partidos políticos y veinte movimientos sociales,
campesinos, sindicales, de barrios, de mujeres. Apostamos
por el Paraguay. Es nuestra gran prenda de unidad. En
nuestra caminata nos encontramos con todas las bande-
ras. Todos nos unimos bajo los colores de nuestra ban-
dera. El rojo que simboliza la justicia, el blanco que sim-
boliza la paz, el azul de la libertad. La Alianza nuclea lo que
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es el Paraguay, incluyendo a una franja colorada que tam-
bién la integra. Nos hemos unido de diferentes ideologías,
tendencias, líderes de distintas extracciones, poniendo en
primer lugar el país. Prometemos que no habrá persecu-
ciones. No habrá exclusión ni ideológica, ni religiosa, ni
étnica. Queremos que se cumpla el principio constitucio-
nal de que todos somos iguales ante la ley. Si tiene que
haber privilegiados serán para los más olvidados.

La Alianza Patriótica para el Cambio se hizo para favo-
recer a los más pobres del país, y en primer lugar están
los indígenas, los sin tierra, sin techo, sin educación, sin
salud. Ellos nos piden, nos exigen, nos gritan del norte al
sur del país el cambio real del Paraguay. Como dice la
canción chilena: “esta vez no se trata de cambiar un pre-
sidente, se trata de hacer un Paraguay diferente”.

Nuestro sueño es que el Paraguay abra sus brazos,
levante vuelo, y pueda acoger, si no a todos, para ser rea-
listas, a la gran mayoría de los paraguayos que hoy viven
deambulando por el mundo, casi buscando como los in-
dígenas esa tierra sin mal, y que puedan encontrarla en su
propia tierra. El Paraguay va a cambiar, ha empezado a
cambiar con la colaboración de todos, sin excluidos.

C.K: ¿Qué lugar tienen los movimientos populares en
el proyecto de la Alianza Patriótica para el Cambio?

F.L: Los movimientos populares yo creo que llevan la
delantera. Si bien acá está el partido de oposición más
grande del país, el Partido Liberal, las fuerzas sociales, cam-
pesinas, sindicales, barriales, hacen un gran contrapeso.

El movimiento Tekojoja nace cuando los movimientos
sociales se dan cuenta de que sus grandes reivindicacio-
nes, desde el punto de vista social, no son atendidas, no
avanzan. Cuando los sin tierra ven que su lucha social
está siendo criminalizada, en el momento en que se pro-
cesa a más de cuatro mil campesinos… Eso va debilitan-
do la lucha social. Estos grupos comienzan a pensar en
formar un movimiento político. En Tekojoja, la gran ma-
yoría son líderes sociales, jóvenes, estudiantes, artistas y
políticos que no surgen de los partidos tradicionales. Es-
tamos convencidos de que los movimientos populares hoy
tienen un gran protagonismo político. Un gran paso que
están dando es pensar políticamente los problemas socia-
les, y responder también políticamente a los problemas
sociales. Ese protagonismo es el que marca la diferencia
y la identidad de la Alianza.

C.K: ¿Qué cambios espera poder realizar desde el
gobierno?

F.L: La visión nuestra es cambiar la historia. Es poner
un corte a más de sesenta años de un partido hegemóni-
co, que no representa los principios ni siquiera de su par-

tido. Porque hay muchos colorados que están también en
la Alianza Patriótica para el Cambio, porque sienten que
esta política actual no los representa.

¿Qué va a cambiar? Se va a terminar el robo al erario
público. Nosotros no vamos a robar, como escandalosa-
mente se hacía en nuestro país. La manera más rápida de
hacer fortuna hoy en Paraguay es hacer política.

¿Qué otras cosas van a cambiar? Estarán los mejores
hombres en la administración pública. La fama que tene-
mos ganada de ser los primeros en corrupción, ojalá que
la cambiemos y seamos los primeros en honestidad, en
transparencia en la gestión pública sobre todo.

En la Alianza Patriótica para el cambio hay seis ejes que
ocupan el mismo nivel de importancia: el primero es la
reforma agraria, el segundo es la reactivación económi-
ca, el tercero es la recuperación de la institucionalidad de
la República, cuarto la justicia independiente, el plan de
emergencia nacional y el tema de la recuperación de la
soberanía, especialmente de la soberanía energética. Los
seis ejes están al mismo nivel. Los seis ejes programáti-
cos recogidos en todo el país tienen el mismo peso, la
misma importancia.

Vamos a una reforma agraria que nunca se ha hecho.
Hay un programa de reforma agraria elaborado por los
propios campesinos. No se trata sólo de distribuir algu-
nas tierras. Reforma agraria es posibilitar que la ciudada-
nía, que las trescientas mil familias sin tierra, puedan te-
ner la posibilidad de una vida digna, con tierra, crédito,
asistencia técnica, cultivo adecuado, mercado justo, y con
todos los servicios.

¿De dónde saldrá la plata? De las mismas reservas del
Estado. El Estado paraguayo tiene una reserva de dos mil
quinientos millones de dólares en este momento. El pro-
grama de reforma agraria presentado por el movimiento
campesino requiere ciento cincuenta millones de dólares.

Otro tema importante es que vamos a apoyar a las
pequeñas empresas formadas de manera cooperativa.
Tenemos la energía suficiente como para hacer un país
industrial.

Queremos que las instituciones públicas recuperen su
institucionalidad. Es difícil cambiar sesenta años en los
que las instituciones públicas eran de un solo color y de
un solo partido. Volverán a ser de todos los paraguayos.
Lo mismo la recuperación de la soberanía nacional, la
soberanía territorial. Decíamos en estos días, a propósito
de lo sucedido en el conflicto entre Ecuador y Colombia,
que nadie, absolutamente nadie, por ningún motivo, pue-
de violentar y forzar la soberanía territorial de otro país.
El principio de autodeterminación de los pueblos es un
principio inviolable, que lo hemos respetado, lo seguire-
mos respetando y lo haremos respetar en Paraguay.

No se puede construir una nueva sociedad sobre el
silencio y el olvido. Solamente con la justicia. En nuestro
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plan de gobierno proponemos una justicia soberana, inde-
pendiente y autónoma. Hoy no la tenemos. Así como es-
tán las cosas hoy en Paraguay, la justicia no es ninguna
garantía. En esta transición, más de cien campesinos fue-
ron matados. Se han judicializado las luchas sociales y
campesinas.

Creemos nosotros que la justicia tiene que ser sobera-
na e independiente, y la manera de hacerlo es que no sea
resultado de un pacto político de los partidos para elegir a
los miembros de la corte. Que estén los más idóneos, los
más capaces. Yo creo que los organismos internacionales
están dispuestos a ayudarnos para que podamos avanzar
en esto. La justicia tiene que ser igual para todos.

C.K: Un tema fundamental dentro de esta propuesta,
es la recuperación de la soberanía energética; y esto plan-
tea la necesidad de reconsiderar los tratados de Yacyretá
y de Itaipú. ¿Qué están proponiendo al respecto?

F.L: Los tratados de Itaipú y Yacyretá son tratados leo-
ninos, injustos, que no benefician casi a Paraguay. El Pa-
raguay exigirá la renegociación de los mismos para dis-
poner libremente de nuestros excedentes hidroeléctricos
y recibir un justo precio por ellos. Exigirá acceso técnico,
sin costo adicional, a la totalidad de la energía que le co-
rresponde de Itaipú y de Yacyretá –según establecen los
tratados respectivos– y la eliminación de todas las deudas
espurias. Vamos a discutir que el precio de la energía sea
el precio del mercado y no el precio de costo, como se
hace hasta ahora. La Alianza demandará, además, la re-
ducción de las tasas de interés usurarias, la cogestión efec-
tiva en la administración de los entes binacionales y la
transparencia en la gestión, con libre acceso a la informa-
ción pública y el control por parte de los entes de fiscali-
zación pública de los países involucrados.

Impulsaremos la construcción de redes de transmisión
de gran porte para asegurar el suministro interno del país,
estimular el uso productivo de nuestra hidroelectricidad y
posibilitar que Paraguay sea el centro de interconexión
eléctrica del Mercosur, exportando su hidroelectricidad a
precios de mercado.

De todas formas, yo pienso que este tema no puede
ser visto sólo desde el punto de vista económico, sino
que es necesario también incluir en el debate la cuestión
ambiental. ¿Cómo garantizar que el desarrollo económico
no se haga en detrimento del medio ambiente? En Para-
guay, sólo a partir de 1996 las leyes contemplan delitos
sobre el medio ambiente. El desafío es cómo garantizar el
respeto al medio ambiente, que es un gran tema planetario.

Cuando Paraguay busca su camino para romper con
décadas de opresión, corresponde una mirada crítica de

parte de los pueblos latinoamericanos hacia nuestra pro-
pia historia; para ayudar a pensar los nuevos desafíos.
Corresponde asumir la deuda histórica como paso funda-
mental para avanzar hacia la integración latinoamerica-
na. Tan sólo para hacer memoria, traemos este fragmen-
to que recuerda la guerra de la Triple Alianza.

Acosta Ñu fue una de las más terribles batallas de la
historia militar del mundo. De un lado estaban los
brasileños con veinte mil hombres. Del otro, en medio
de un círculo, los paraguayos con tres mil quinien-
tos soldados de nueve a quince años, ¡no faltando
niños de seis, siete y ocho años! Junto a los tres mil
quinientos paraguayos, combatían quinientos vete-
ranos comandados por el General Bernardino Ca-
ballero. Esa batalla, librada el 16 de agosto de 1869,
fue necesaria para que el Mariscal Francisco Solano
López continuase su retirada del cuartel general de
Ascurra y siguiese con seguridad hacia Cerro Corá,
mientras los “niños combatientes” retardarían a las
tropas brasileñas… Acosta Ñú es el símbolo más te-
rrible de la crueldad de esa guerra: los niños de seis
a ocho años, en el calor de la batalla, aterrados, se
agarraban de las piernas de los soldados brasileños,
llorando, pidiendo que no los matasen. Y eran dego-
llados en el acto. Escondidas en las selvas próximas,
las madres observaban el desarrollo de la lucha. No
pocas empuñaron las lanzas y llegaron a comandar
grupos de niños en la resistencia.1

La Guerra de la Triple Alianza duró cinco años. Cuan-
do comenzó, el Paraguay tenía aproximadamente ocho-
cientos mil habitantes. Al terminar, sólo había en el Pa-
raguay ciento noventa y cuatro mil habitantes. De estos,
catorce mil eran hombres y ciento ochenta mil mujeres. O
sea, la población masculina fue prácticamente extermi-
nada: de los catorce mil hombres que quedaron de la po-
blación inicial de ochocientos mil habitantes, por lo me-
nos el setenta por ciento eran niños de menos de diez
años. Al término de la guerra se entregó a los países ven-
cedores más de la tercera parte de las tierras. Paraguay
perdió ciento cuarenta mil kilómetros cuadrados de su
territorio.

El imperialismo inglés, propiciador de esta guerra, lo-
gró así mantener su dominación en Sudamérica, y desin-
tegró al país que en ese momento estaba más avanzado
económicamente, con una estructura industrial en rápido
desarrollo, con un estado soberano frente al colonialis-
mo español, con prácticas de una justicia distributiva, a
través de las “estancias de la patria”. Un país donde se
había abolido el analfabetismo. Concluye el autor de este
estudio sobre la Guerra del Paraguay: “Mataron al Pa-
raguay literalmente, exterminaron al 96,50 % de su po-
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blación masculina. En la destrucción del Paraguay se
mató el nacimiento de una gran esperanza de liberación
económica de la América del Sur. Se consolidó el dominio
extranjero del capital expoliador; se echaron por tierra la
audacia y la voluntad indomable de resistir”.

Es a ese país al que se refiere el imaginario popular
paraguayo cuando piensa en recuperar su lugar en la
América Latina.

C.K: La relación de Paraguay con Brasil, Argentina y
Uruguay, están marcadas por la deuda histórica que signi-
ficó en nuestro continente la Guerra de la Triple Alianza.
¿Qué significa esta carga histórica, de cara a la integra-
ción de nuestros pueblos?

F.L: Creo que hay una relectura y una reinterpretación
de la historia. Hay un reconocimiento de una deuda histó-
rica con Paraguay, y creemos que en justicia Paraguay
debería volver a ocupar el lugar que ocupaba en ese en-
tonces: el país más desarrollado, el país más unido, el
país que tenía un proyecto económico diferenciado. Cree-
mos que Paraguay tiene el potencial humano, económico
y las riquezas naturales para volver a ocupar ese mismo
sitio que tenía antes de la Guerra de la Triple Alianza. El
reconocimiento que los países vecinos puedan hacer de
esta deuda histórica es simplemente lo que en justicia
corresponde al país.

Haremos un gobierno abierto al continente y al mundo.
Abierto a las nuevas tendencias, pero con nuestra identi-
dad bien marcada. Abiertos al MERCOSUR, a una inte-
gración con más equidad social, con más simetría. Abier-
tos a las otras regiones del continente. El Paraguay, sus
hombres, sus mujeres, nos han enseñado mucho en estos
últimos meses. Nos enseñaron que tenemos fortalecida
una identidad propia, y sobre todo que el Paraguay no se
arrodillará delante de nadie. Recuperaremos nuestra dig-
nidad como nación. Nuestras pequeñas grandes diferen-
cias, las conversaremos con los vecinos, con amistad,
solidaridad, de igual a igual.

Nos uniremos con alegría a los gobiernos progresistas
de la América Latina. Tenemos mucho que aprender de
nuestros hermanos, de los países vecinos. Vamos a visi-
tar Argentina, Brasil. Estuvimos en Uruguay. Es mucho lo
que tenemos que aprender de Bolivia. Es un país que crea-
tivamente va haciendo camino y camino nuevo.

C.K: ¿Qué significaría un triunfo de Fernando Lugo
en el escenario político latinoamericano?

F.L: Paraguay va a cambiar de imagen. En primer lugar
no va a ser el país más corrupto de Latinoamérica. Va a
ser el país más honesto. Con una administración transpa-
rente, un gobierno de credibilidad y legitimidad, un go-

bierno pluralista, popular, con participación ciudadana.
Esto le va a permitir recobrar el sitio que le corresponda a
este país. Un sitio de preponderancia. Un sitio que lo pon-
ga en igualdad de condiciones para conversar con todos
los otros países, de igual a igual; y de ser protagonista en
el proceso de integración latinoamericana.

Tenemos el elemento de desarrollo de la integración
que no se debe descartar, que es justamente la energía.
Paraguay es el único país que tiene reservas de energía, y
que tiene sobras de energía en la región, y creo que eso
nos da el potencial de poder renegociar con los países
vecinos, y al mismo tiempo de ser escuchados en el con-
cierto de las naciones, como el país que pueda aglutinar,
que pueda unir, y que pueda tener un espacio preponde-
rante en el desarrollo y la integración del continente.

Una joven militante de Tekojoja, en el encuentro, ex-
presaba que todavía existe miedo entre los jóvenes para
participar.

C.K: ¿Cómo se da esa batalla entre el miedo y la espe-
ranza en los sectores populares?

F.L: Hay distintos miedos aquí. Como en la Alianza hay
sectores tan diversos, lo que hace más rica la experien-
cia, hay miedo a qué intereses prevalecerán. El gobierno
va a ser bastante equilibrado en un primer tiempo, llevan-
do en cuenta las prioridades de todos los sectores. Pero
sobre todo, en los campesinos, el miedo que existe es que
sus reivindicaciones no sean cumplidas, y que hay un
aparato represor fuerte, como el que en San Pedro en el
año 2005 judicializó la lucha agraria, con cuatro mil cam-
pesinos procesados, y ranchos quemados. Ese es el gran
miedo. Creo que la gobernabilidad se tiene que asegurar a
través de un gran pacto social en el que estén involucra-
dos los más diversos sectores.

Es cierto que hay un gran miedo. Pero también hay
una gran esperanza puesta en marcha. A esa esperanza no
vamos a defraudar.Creemos que será un proceso posible-
mente difícil, largo, pero prometimos a la ciudadanía no
renunciar al derecho de todos los paraguayos, y este de-
recho está en el centro de nuestras preocupaciones.

Notas:

1--Julio José Chiavenato: Genocidio americano. La guerra del
Paraguay, Carlos Schauman Editor, Asunción, 1984.
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La mezquita, núcleo del Islam

Pasado y futuro ( Yulianela Pérez )

El Islam es, desde sus orígenes, un có-
digo moral; una religión que constitu-
ye también, en su unidad de fe, una
unidad cultural, y sintetiza un nuevo

modo de vida. Dentro del mundo islamizado sólo un re-
cinto sirve como punto de reunión masiva de la umma
(comunidad de musulmanes) los viernes al mediodía: la
mezquita. Esta es el símbolo arquitectónico del Islam, ha
acompañado a la religión durante toda su historia y, en las
últimas décadas, ha cobrado un protagonismo extraordi-
nario en la ascendente ola islámica.

Etimológicamente, la palabra mezquita proviene del ára-
be masyid, lugar donde el musulmán se postra a rezar. En
su origen el vocablo designaba todos los sitios de adora-
ción, aunque con el tiempo quedó la mezquita como sitio
por excelencia para alabar a Alá.

La casa del profeta Mahoma en Medina, completada
en el año 632 de n.e., se convirtió en el primer lugar de
rezo comunitario, la primera mezquita del Islam. Con pos-
terioridad, en las áreas en que el Islam se impuso, la ar-
quitectura de las mezquitas se fue adaptando a las carac-
terísticas geográficas e histórico-culturales de cada región,
ramificándose así en distintos estilos regionales. Deter-
minado por las condiciones climáticas del lugar, el tipo de
suelo y materiales para construir y la tradición construc-
tiva precedente, el aspecto físico de las mezquitas varió
según la región. De igual modo, durante la expansión se
tuvieron que utilizar como mezquitas edificaciones ya
existentes, a las que se les agregaron cúpulas, minaretes,
iwanes, como es el caso de la iglesia de Santa Sofía, en
Estambul, convertida en mezquita en 1453 por el sultán
Mehnut e inaugurada como museo en 1935. Junto a esa
habilidad para la adaptación, también se expresó el de-
sarrollo de cierta autonomía local en el arte arquitectóni-

co –facilitado por las formas de gobierno abasida–1 que
alcanzó su cenit con la decadencia del poder de este y el
surgimiento de diferentes poderes y dinastías locales.

Sin dejar de mantener elementos constantes en su cons-
trucción,2 las mezquitas evolucionaron arquitectónica-
mente con el paso del tiempo y las sucesivas revolucio-
nes tecnológicas y descubrimientos científicos. El arqui-
tecto y profesor británico Martin Frishman, quien habla
en sus investigaciones de diferentes niveles o etapas en la
evolución arquitectónica de las mezquitas que se mantie-
nen comunes a todas las regiones, afirma:

...En la temprana etapa formativa la forma de las
mezquitas originales era la de una sala hipóstila con
un patio abierto rodeado de columnatas –diseño que
nació en el corazón de las tierras árabes y se de-
sarrolló hasta la mitad del período abasida en los
siglos X y XI. La segunda etapa fue el surgimiento
de diversos estilos regionales que permanecieron do-
minantes en sus respectivas áreas geográficas. La
tercera etapa que se sobrepuso con la segunda y no
tuvo conflicto con el regionalismo, es la que puede
ser llamada “estilo monumental”, caracterizado por
el uso de la escala monumental.3

En rápido paseo por la historia podemos comprobar
que desde la casa de Mahoma dedicada al rezo (pobre
construcción hipóstila4 hecha de troncos de palmera y
techo de hojarasca), hasta las mezquitas diseñadas por el
gran arquitecto Sinan, inspirado en el impresionante estilo
imperial otomano,5 se hace evidente el constaste avance
de la tecnología. Por otro lado, los estilos varían visible-
mente en Africa y Asia. Tanto las mezquitas de arcilla,
típicas del sur del Sahara, como la del Viernes de Kano,

…vuelve tu rostro hacia Masyid Al-Harâm
(la Mezquita Inviolable de Dios).

Y dondequiera que os halléis,
volved vuestros rostros hacia ella.

Corán, sura 2, aleya 144
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más simples de hojarasca y barro hasta los monumenta-
les complejos sociorreligiosos de Sinan, y desde estilos
predominantemente asiáticos hasta típicamente africanos,
la mezquita ha organizado al interior de sus muros, desde
los primeros momentos, todas las actividades fundamen-
tales que afectan la vida diaria de la comunidad musulma-
na. Con el tiempo, las funciones sociales que comenzaron
a desempeñar las convirtieron en la institución religiosa
central del mundo islamizado. Como dijera H. Leibich
Salam: “Es el templo del Islam que necesariamente se en-
cuentra allí donde el Islam se ha impuesto… Es el foro
del Islam”.9

En la casa de Mahoma, la primera mezquita, se reunía
la asamblea para orar, presidida por el Profeta. Este pro-
nunciaba sus sermones, que no sólo contenían llamados
a la sumisión a Alá, sino también regulaciones que afec-
taban la vida social de sus seguidores. Los delegados de
otras partes de Arabia llamaban a la puerta para quedarse,
los prisioneros eran encerrados, los asuntos importantes
eran discutidos y la justicia administrada.10

Más tarde, con la expansión del Islam, los centros re-
ligiosos que se establecieron en los territorios conquista-
dos constituyeron centros administrativos de los musul-
manes.  Según algunos autores, en la mayoría de los casos
surgió al lado de la mezquita la dar al-imará, la casa de
gobierno, donde residía el califa o su representante. “La
dar al-imará... acabará por concentrar las funciones de
lo que podríamos llamar ministerios.”11 Esta tradición ori-
ginada en tiempos de Omar fue mantenida por todos los
gobernadores de las tierras arábigas hasta el siglo X.

Nigeria, son tan características en Africa como las de
adobe con sus pináculos, contrafuertes y travesaños. En
la zona centroasiática predomina el diseño clásico de la
mezquita-madrasa iraní, formado por cuatro iwanes que
bordean el patio exhibiendo sus muqarnas6 y resaltado
por minaretes cilíndricos. En Asia, las mezquitas casi no
se distinguen de las construcciones tradicionales disfra-
zadas bajo un sistema de tejados superpuestos como la
mezquita de Tao-chou en China o la de Shah Hamadán en
Cachemira, inspirada en la arquitectura budista. Otra di-
ferencia se observa entre la base cuadrada o rectangular
de los minaretes de la región del Magreb y la cilíndrica de
la zona oriental de Asia.

A partir de los años cincuenta proliferó la construcción
de mezquitas en todo el mundo, comisionadas por una
variedad de “clientes”. En la década siguiente aumenta-
ron los proyectos de construcción subvencionados por el
Estado, como principal cliente en la “industria construc-
tiva religiosa”. Estas mezquitas suelen ser grandes, con
capacidad para más de veinte mil fieles, y simbolizan la
unidad nacional. Otro grupo de “clientes” es el de institu-
ciones como fundaciones religiosas, universidades, hos-
pitales y aeropuertos; sus mezquitas dependen del núme-
ro de personas de la institución particular, pero el diseño
enfatiza la importancia y tamaño de la misma. A este “clien-
te” se deben las mezquitas de Jodishapur University, en
Irán, y King Khalud International Airport, en Arabia Sau-
dita. Sin embargo, el grupo más fuerte de “clientes” es el
de las comunidades musulmanas en los países de mayo-
ría no musulmana, por la masividad de las migraciones en
el último medio siglo. Ejemplos como Taric Islamic Cen-
tre, en Canadá, e ISNA Mosque, en los Estados Unidos,
señalan el incremento del número de musulmanes en la
parte norte del continente americano.7

Por otro lado, el hecho de que la mayoría de los países
islámicos haya alcanzado su independencia ha puesto en
discusión el elemento “tradicional” frente al fenómeno de
la “occidentalización” y ha destapado una interrogante:
¿cómo adaptar la “modernidad” a la arquitectura religiosa
sin que esta pierda sus valores autóctonos? Como res-
puesta se han mantenido y reglamentado para todas las
mezquitas los elementos más arraigados de la tradición
arquitectónica islámica y se han añadido tecnologías con-
temporáneas como el uso del aire acondicionado para eli-
minar los patios en las zonas de clima cálido, los altopar-
lantes para hacer más audible el sermón en los mayores
espacios actuales que satisfacen la necesidad de rezo de
una comunidad en aumento y para realizar el adhán (lla-
mado a la oración), y se han elaborado medidas de segu-
ridad para incrementar la protección a “los jefes de esta-
do u otros dignatarios seculares”.8

Paralelamente al desarrollo de esta rica historia artística
y esta diversidad arquitectónica que va desde los diseños

A partir de los años cincuenta
proliferó la construcción de
mezquitas en todo el mundo,

comisionadas por una variedad
de “clientes”
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En el terreno de la educación, entendida como un de-
ber nacional, la mezquita ha desempeñado un importante
papel por el carácter religioso-tradicional de esos estu-
dios. La madrasa, siempre a la sombra de la mezquita, es
la institución que se ha encargado de educar al musul-
mán, no sólo dándole conocimientos religiosos, sino, ade-
más, preparándolo moral y éticamente para la vida.

Pero el servicio más importante que brinda la mezquita
a la umma es el de proporcionar un espacio para realizar
la oración. Los cinco llamados diarios para la oración a
Alá (salat) han contribuido a reglamentar los horarios de
negocios, oficinas, escuelas, entre otros, en la mayoría
de las ciudades musulmanas. Además, la realización de la
ablución (wudu, ritual para limpiar el cuerpo) antes del
rezo, ha obligado a construir sofisticados sistemas de
acueductos para llevar el agua a todas las mezquitas, in-
cluso las rurales.12 Igualmente, alrededor de las mezqui-
tas congregacionales (que, además, se sitúan por lo gene-
ral en el centro de la ciudad islámica) y aprovechando la
masividad del rezo comunitario de los viernes, comenzó a
disponerse el comercio distribuido entre los zocos (mer-
cados). Los fieles discutían los contratos y negocios den-
tro de los templos religiosos, negocios que según el poder
de los contratantes trascendían el simple trueque de los
orígenes.13

La oración comunal de los viernes al mediodía (Salatu
I-Jumuah) es para los musulmanes la más importante de
sus obligaciones. Los musulmanes la consideran inviola-
ble, entre otras cosas, porque sustituye el servicio de esa
hora y porque su ejecución resulta veintisiete veces mejor
que cumplida en soledad. Además, debe rezarse en una
asamblea dirigida por un imam14  desde el mimbar, asam-
blea que propicia que los musulmanes estructuren y con-
firmen sus lazos religiosos y su solidaridad social respec-
to a los fundamentos de la fe.15

En este servicio el imam pronuncia un sermón (jutbah)
que en sus orígenes tenía carácter de alocución política y
se recitaba de memoria. Después de la Segunda Guerra
Mundial se reformó su estructura por el interés de las
nuevas élites que asumieron el control político. “Como
resultado, el sermón (…) es ahora una amalgama de
conceptos islámicos tradicionales con las políticas de las
élites gobernantes contemporáneas y un canal de comu-
nicación del Estado”.16

Durante la jutbah, el imam suele pedir el bienestar ge-
neral de los musulmanes, se recita y explica algún pasaje
del Corán con fines de exhortación moral y amonesta-
ción, se exponen temas de interés general para la umma
como los programas de gobierno y noticias del ámbito
internacional, e incluso se incluyen temas que conciernen
a la vida cotidiana.

“Hoy día el propio acontecimiento es el hecho de que
un jefe político determinado tome la palabra en la oración

del viernes”17 para reflexionar y debatir sobre la actua-
lidad política. En esos casos, la esencia del sermón del
viernes puede rebasar los límites de lo sagrado y tomar
partido ante los peligros que afectan a la nación. Ello po-
litiza el contenido de la jutbah y la convierte, en determi-
nadas circunstancias, en un llamado a la unidad nacional,
lo que, a su vez, transforma las mezquitas en “centros
organizativos de la resistencia confesional”.18

Un hecho que puso en evidencia este doble papel de-
sempeñado por las mezquitas ocurrió durante el proceso
revolucionario de Irán a fines de la década de los setenta.
En ese convulso período, sólo las mezquitas se encontra-
ban fuera del campo de acción de los instrumentos de
represión del shah y eran aprovechadas por la oposición
como espacio de reunión en el que se pasaban grabacio-
nes en cassettes del Ayatollah Khomeini denunciando el
entreguismo y la corrupción del gobierno pronorteameri-
cano del shah, e invitando a un levantamiento contra la
monarquía. Cimentada ya la Revolución en el poder, las
mezquitas mantuvieron su múltiple propósito:

…el nuevo régimen utilizó prioritariamente a las
mezquitas como centro difusor de valores y de socia-
lización. Al convertirse en centros administrativos
casi institucionales (distribución de las mercancías
racionadas, vigilancia de la población), han perdido
en parte su carácter sagrado, pero encuadran con
eficacia a la nación. Al mismo tiempo, la oración de
los viernes organizada en lugares profanos abre una
brecha de islamización en un mundo que antes sólo
miraba a Occidente.19

Otro momento en que las mezquitas fueron escenario
de denuncia fue en agosto del 2004, cuando el clérigo
chiíta Muqtada al-Sarder se atrincheró, junto a milicianos
armados, en la Mezquita de Alí, en la ciudad iraquí de
Najaf, para enfrentar a las tropas de ocupación, y desde
el mimbar de la mezquita calificó, en varias ocasiones, a
los Estados Unidos de enemigo público de Irak.

Igualmente, grupos de filiación islámica como Ham-
mas en Palestina y Hezbollah en El Líbano han hecho de
las mezquitas una vía para llegar a las grandes masas que
no reciben ningún tipo de asistencia gubernamental. Este
vacío es llenado por la religión, que distribuye alimentos y
medicamentos, y asegura la educación elemental, entre
otras acciones.

Lamentablemente, las mezquitas son víctimas de los
atentados terroristas de determinados grupos extremis-
tas, como consecuencia de conflictos interconfesionales
o producto de la agresión militar directa de una potencia
extranjera. En cualquier circunstancia, se mal aprovecha
este espacio de los viernes para realizar crímenes que
ocasionan numerosas víctimas y perjudican irreparable-
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Notas:

1--Dinastía árabe que reinó en Bagdad entre los siglos VIII y XIII.
2--Algunos elementos comunes a todas las mezquitas en su inte-

rior son la qibla o pared de la qibla (que indica la dirección de la
Caaba, en La Meca, hacia donde los musulmanes deben rezar), el
mirab (nicho que indica la pared de la qibla), el mimbar (púlpito
donde se para el imam a pronunciar el sermón), la fuente (para rea-
lizar la ablución), patios abiertos o cerrados. Desde el exterior, estas
se distinguen por los minaretes o alminares (torres desde donde se
llama a la oración) y la presencia de cúpulas e iwanes (habitación
abovedada, con uno de sus lados abiertos, utilizada como salón de
rezo). Dichos segmentos componentes son piezas indisolubles de
las instituciones y son las que le dan el carácter propio de mezquita,
diferente a cualquier otro centro religioso.

3--Martin Frishman, Hasan-Uddin Khan et. al: The Mosque. His-
tory, Architectural Development and Regional Diversity, Thames
and Hudson Ltd., Londres, 1994, p. 12.

4--Salón sostenido por filas de columnas.
5--Las mezquitas se caracterizaron por  el uso de grandes siste-

mas superpuestos de cúpulas que les daba un ambiente único. A la
vez, constituían grandes complejos dedicados a obras caritativas y
culturales con madrasas (escuela islámica), hospitales, hospicios,
comedores para pobres, mercados y albergues caravaneros, como la
Mezquita de Solimán el Magnífico o la Mezquita Azul de Ahmed I,
ambas en Estambul.

6--Estalactitas de carácter ornamental que decoran las cúpulas o
saledizos de un edificio.

7--Martin Frishman, Hasan-Uddin Khan et.al: “An Overview of
Contemporary Mosques”, en op. cit ., pp. 243-269.

8--Ibídem.
9--Hayat Salam Leibich: El arte islámico: cuenca mediterránea,

Ediciones Paidós, Barcelona, 1987, p. 11.
10--Umberto Scerrato: Islam, Mas-ivars editores, Verona, 1972,

p. 19.
11--Ibídem, p. 21.
12--R. B. Serjeant: La ciudad islámica, Ediciones del Serbal,

S.A., Barcelona, 1982, pp. 51-59.
13--Ibídem, pp. 127-128.
14--Persona que se sitúa delante de los creyentes durante los

servicios religiosos, en la mezquita, para indicar los movimientos
rituales y el momento en que deben hacerse. Para los chiítas es un
descendiente de Alí y Fátima y a la vez de Mahoma.

15--Hammudah Abdalati: Luces sobre el Islam, Editorial Planeta
chilena S. A, Santiago de Chile, 1990, pp. 71-72.

16--Bruce M. Borthwick: “The Islamic Sermon as a Channel of
Political Communication”, en Middle East Journal 3, pp. 300-301.

17--Yann Richard: El Islam shií, Ediciones Ballatera, Barcelona,
1996, p. 234.

18--Tariq Alí: El choque de los fundamentalismos. Cruzadas,
yihads y modernidad, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,
2006, p. 18.

19--Yann Richard: op. cit.,  p. 238.

mente las edificaciones, con lo que, además, se afectan
patrimonios nacionales que son muestra evidente de la
cultura de los pueblos musulmanes.

La historia ha demostrado que la mezquita, en su am-
plia gama de funciones, no es exclusivamente un sitio

para rezar, ni es el único lugar que existe para realizar el
rezo, sino que constituye a la par un punto de reunión
para intercambiar las noticias de la localidad, un refugio,
un centro para la educación religiosa y un lugar para el
desarrollo del comercio.
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La Iglesia Católica en Santiago
de Cuba en el tránsito de la colonia
a la república

Pasado y futuro ( Humberto Leyva )

El siglo XIX es un período crítico para
la Iglesia Católica en la América his-
pana. La ruptura del poder colonial
español, el desarrollo de las nuevas

naciones republicanas, la extensión del pensamiento libe-
ral, el proceso de secularización,1 el pluralismo religioso y
el anticlericalismo la obligan a iniciar una vigorosa re-
novación y ajustarse a las nuevas circunstancias con apoyo
en sus fuerzas y medios, así como a relacionarse cada
vez más directamente con Roma, sin la mediación del
Real Patronato.

En el caso cubano, al concluir el poder colonial espa-
ñol se inicia el proceso de adaptación de la Iglesia Católi-
ca a las nuevas condiciones, que se despliega en toda su
intensidad desde fines del siglo XIX hasta las primeras
décadas del XX, con sus particularidades en la arqui-
diócesis de Santiago de Cuba.

La actitud asumida por el episcopado y el clero durante
las guerras de independencia facilitaron o retrasaron, en
las diferentes regiones del país, el reacomodo de la Iglesia
a la Cuba poscolonial. En el Oriente, el fragor indepen-
dentista y la identificación de una parte del clero nativo
con estos ideales le imprimen a la institución eclesiástica
fuerzas que no estaban a tono con la balanza insular.

El presente trabajo pretende acercarse a un proceso
particular que mucho puede aportar a la comprensión del
tránsito de la colonia a la república en nuestra región.

En el transcurso de la guerra iniciada en 1895, la iden-
tidad Iglesia-Estado alcanzó su expresión más reaccio-
naria. El episcopado de Cuba mantuvo una posición ho-
mogénea con la Santa Sede, y la alta jerarquía católica
española estuvo en contra del proceso independentista
cubano.

El obispo de La Habana, Manuel Santander y Frutos,
transfirió voluntariamente las iglesias de su diócesis al
ejército, e instó al clero y a los creyentes a luchar contra
los insurrectos. En reiteradas ocasiones les manifestó a

las tropas españolas que la guerra que llevaban a cabo era
una “causa justa” y “santa”, a la vez que calificaba a los
mambises de “bárbaros”.

En su opinión, la bendición de Dios estaba del lado de
las fuerzas españolas. 2

Por otra parte, el Arzobispo de Santiago de Cuba, Fran-
cisco Sáenz de Urturi y Crespo, tanto en sus cartas pas-
torales y sermones como con sus actos, no ocultaba su
postura en contra de la independencia de Cuba. Autorizó
el uso de la Catedral para que se cantara el Te Deum por
las victorias de las armas españolas y celebró la supuesta
muerte de Antonio Maceo en un momento en que este se
encontraba en plena capacidad combativa.3 No obstante,
al declinar el poder colonial español, no se manifestó pú-
blicamente a favor de los intereses exmetropolitanos, como
lo hiciera su homólogo Santander.4

El Patronato, la Santa Sede, y la abrumadora composi-
ción peninsular de la alta jerarquía católica insular deci-
dieron la postura política de la Iglesia en Cuba ante un
proceso trascendental para el pueblo. Los sentimientos
ibéricos pesaron más que los ideales patrióticos e inde-
pendentistas de los cubanos, creyentes y no creyentes.
Fe y política marcharon juntas en contra de la nacionali-
dad cubana. Sin embargo, el clero no siempre coincidió
en intereses y posturas a lo largo de la isla de Cuba. Sus
orígenes, la relación con los núcleos poblacionales y su
identidad o no con la causa independentista marcaron su
posición en el conflicto bélico.

Lo más representativo de un clero nativo diezmado y
marginado emergió, desde la guerra de 1868, para mati-
zar la postura católica.5 Muchos de sus miembros presta-
ron su apoyo a la causa independentista, historia en la que
valdría la pena detenerse en otro momento. Figuras como
Desiderio Mesnier de Cisneros, Braulio Odio Pécora, Ra-
món Ventin, José Joaquín Carbó y Serrano y Francisco
de Paula Barnada y Aguilar fueron mejores sacerdotes al
separarse de la instrumentalización de la religión que ope-
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raba a favor del poder colonial, y colaborar o ser partíci-
pes directos en una de las causas más nobles del pueblo
cubano.6

Santander y Urturi, máximos representantes de la Igle-
sia Católica en Cuba y sobrevivientes del régimen colonial
español, defendieron la Iglesia desde posiciones roma-
nas, aunque con ribetes ibéricos. El Obispo de La Haba-
na, en un inicio, se opuso a la intervención norteamerica-
na, al ver el peligro de la suplantación religiosa o el límite
a los privilegios eclesiales;7 desconocía la política del go-
bierno de los Estados Unidos de no enfrentarse directa-
mente a la Iglesia Católica para evitar una posible pérdida
de los votos de los electores católicos.8 A los pocos me-
ses, el Obispo modificó su opinión: el gobierno de Leo-
nardo Wood eliminaba las dificultades creadas por su
antecesor Brooke a la administración eclesiástica en los
cementerios y el matrimonio. Santander elogió entonces
a los que tanto había criticado.

Mientras Santander quería permanecer en su mitra e
intentaba amoldarse a los cambios, aspiración imposible
de concretar debido a su compromiso con el pasado co-
lonial, su imprudencia y el descontento en parte del clero
habanero,9 el clero en Cuba era predominantemente espa-
ñol y durante años marginó al componente nativo. Le asig-
naba los puestos más distantes y de menor importancia.
Tanto ese factor como la existencia de una estructura
administrativa en el obispado de La Habana (más allá del
término del poder colonial español) compuesta por fami-
liares y allegados del Obispo que imposibilitaban cual-
quier tipo de comunicación con ese dignatario eclesiás-
tico a no ser que fuera de conveniencia personal, y la
postura política del mismo, contribuyeron al aumento del
rechazo al clero extranjero. En Santiago de Cuba un Ur-
turi desalentado hacía todo lo posible por retirarse del
arzobispado.

La actitud asumida por el Arzobispo ante los últimos
acontecimientos nacionales y la situación de la Iglesia
Católica no fue tan agresiva y optimista como la de San-
tander. Las características sociorreligiosas del Oriente del
país, el peso del movimiento independentista en esa re-
gión, el desenlace de la contienda y la personalidad de
Urturi fueron decisivas en la posición asumida.

Santiago de Cuba, escenario principal de la Guerra
hispano-cubana-norteamericana, se convirtió en una pe-
sadilla tanto para los que permanecieron como para los
que tuvieron que emigrar de la ciudad. Durante dos me-
ses, Urturi vivió sin víveres ni agua, alimentándose sólo
de arroz. Al terminar el enfrentamiento bélico veía una
urbe con aspecto dantesco: casas saqueadas con las puer-
tas abiertas y montones de ropas, muebles, utensilios, ba-
sura, animales muertos en las calles que exhalaban un
hedor insoportable, una población aquejada por la ham-
bruna y un aumento pavoroso de las defunciones, junto a

la permanencia durante días de muchos cadáveres en sus
moradas por irregularidades en el servicio funerario. 10

El fraile franciscano enfermó,11  su médico le prohibió
predicar, y peor aún, cuando salía a la calle le chiflaban y
le decían antigualla española, o le viraban la cara. Llegó a
temer venganzas personales contra él y el clero, sucesos
que jamás llegaron a producirse.12 El desprecio de la po-
blación insular a aquellas figuras que habían sido parte del
poder colonial español y que tanto dañaron los sentimien-
tos patrios se hizo sentir en aquellos días de alegría por la
victoria y dolor por las pérdidas.

Ante esas circunstancias, el Arzobispo debió descon-
certarse, sobre todo debido a la carencia de los medios
económicos indispensables para solventar las necesida-
des propias y de sus subordinados, y a la disminución del
sacerdocio catedralicio y de la ciudad tras su retirada del
país.13 Por si fuera poco, fue tildado de antiespañol por la
prensa ibérica, porque había permanecido en la Isla.14  Por
otra parte, se sentía presionado psicológicamente por los
periódicos y el clero nativo. Existía un consenso a escala
social de la necesidad de que fuera un cubano el que estu-
viera al frente de la Iglesia en el Oriente, dado que ya no
dirigían los españoles el destino del país.15

En febrero de 1899, Urturi reconoció que su perma-
nencia en Cuba resultaba insostenible. En misiva dirigida
al Cardenal M. Rampolla, Secretario de la Santa Sede,
manifestó que en la nueva situación política del país un
prelado español estaba “con las manos atadas para bus-
car recursos”, que había perdido la fe en su misión, y que
en sus diocesanos veía ante todo a los enemigos de su
patria, a los que la habían conducido al triste estado en
que se encontraba.

El rencor era recíproco, de lo que se mostró conscien-
te cuando escribió: “Mis diocesanos se hallan casi en el
mismo sentido para conmigo. Para mis diocesanos soy
ante todo español”.16

A mediados de 1898, una vez designado el Delegado
Apostólico para Cuba y Puerto Rico, la Santa Sede esta-
bleció una correspondencia permanente con él. Temía un
vacío del poder eclesiástico en la mayor de Las Antillas, y
estaba preocupada por la repercusión en el contexto is-
leño de la desvirtualización de la misión espiritual de una
Iglesia comprometida y lacerada por el Patronato y su
ruptura. Tanto Roma como Plácido Luis Chapelle no qui-
sieron precipitar la dimisión del Arzobispo del Oriente
cubano, y dilataron la situación hasta poder evaluar la si-
tuación crítica que atravesaba la institución.

El enviado de León XIII era miembro del episcopado
norteamericano, aspecto que favorecía su comunicación
con el gobierno interventor, y tenía muy claro cuál era su
misión: debía lograr que las relaciones Iglesia-Estado no
fueran tan tirantes y conservar la mayor cantidad de pri-
vilegios o atenuar su carencia.
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Las prioridades de Chapelle se dirigían al reconocimien-
to del nuevo estatus jurídico de la Iglesia Católica, la devo-
lución o retribución de un grupo de bienes secularizados
en manos del Estado, la administración de los cemente-
rios y el reconocimiento del matrimonio religioso frente al
civil. Sería imposible cumplir su cometido si no lograba la
estabilidad funcional de la institución, asegurada con un
episcopado sólido.

El primer dilema se le presentó en Santiago de Cuba,
donde debía designarse a un cubano. La silla arzobispal
caería en manos del Canónigo Penitenciario de la Cate-
dral, de sesentitrés años de edad, Francisco de Paula Bar-
nada y Aguilar. Sáenz de Urturi había consultado a Roma
y Chapelle respaldó su proposición,17  concretada a inicios
de abril de 1899 al dimitir el último Arzobispo colonial.18

Barnada fungiría como administrador apostólico de la
arquidiócesis hasta tomar posesión de la mitra el 31 de
julio de 1899,19 convirtiéndose así en el primer cubano en
obtener tan alta magistratura. Resulta llamativo que su
nombre no apareciera en las solicitudes que diversas per-
sonalidades dirigieron a la Santa Sede durante el segundo
semestre de 1898 para ocupar los puestos que quedaran
vacantes en el episcopado en Cuba.20 De cualquier modo,
él era para el Vaticano la persona idónea para asumir la
alta responsabilidad, aunque no se debe descartar el peso
de la acusación que cayó sobre su persona en 1876 por
desafecto a España, y su condición de cubano y santia-
guero, que pudieron haber preocupado al Pontífice y al
clero foráneo.21

Barnada era conocido y reconocido en la Iglesia en
Cuba. Desde que en 1853 María Clarét y Clarát le confi-
riera la tonsura clerical, hasta que en 1888 ganara por
oposición la dignidad de Penitenciario de la Catedral orien-
tal, se doctoró en Teología en Salamanca y fungió como
profesor de latín, francés, inglés, filosofía, teología e his-
toria. Impartió gramática castellana y latina en los semi-
narios de San Carlos y San Ambrosio de La Habana, San
Basilio de Santiago de Cuba y en el Instituto de Segunda
Enseñanza de esa ciudad. Se desempeñó como vocal del
tribunal de exámenes de la isla, y como juez del tribunal
de grados de La Habana. A su nivel académico unía el
conocimiento de las particularidades de la Iglesia en el
país. En Occidente fungió como cura en Guanabacoa y
párroco interino en Santo Angel, La Habana, y San Car-
los, Matanzas. Este último curato era uno de los más im-
portantes de la diócesis, porque a pesar de su población
numerosa la ciudad sólo contaba con una parroquia.

En 1888 regresó a su ciudad natal, al ganar por oposi-
ción la dignidad de Penitenciario de la Catedral de Santia-
go de Cuba, cargo que ocupó hasta 1899. Precisamente
durante ese período ocurrió un hecho significativo que
causó un gran impacto en la población. El 7 de diciembre
de 1898, a los dos años de la muerte de Antonio Maceo,

se celebraron honras fúnebres por el alma del General en
la basílica metropolitana, acto religioso al que asistieron
los generales cubanos Julio Sanguily, Silverio Sánchez,
Quintín Banderas y todo aquel que pudo ocupar un puesto
en la Catedral. El elogio fúnebre estuvo a cargo de Fran-
cisco de Paula Barnada y Aguilar, quien “enumeró las vir-
tudes del hijo insigne de Santiago”.22

El acontecimiento, engalanado con salvas de fusilería
del ejército cubano, fue el primer paso oficial y público
del clero catedralicio para amoldarse a los nuevos tiem-
pos. Las celebraciones cívico-religiosas necesitaban una
nueva tonalidad: la patriótica, la cubana, ya no la hispana.
Por otra parte, constituyó, sin lugar a dudas, un nuevo
antecedente a favor de Francisco de Paula, destello de la
posible y aspirada cubanización del clero católico. Por
esa razón no sorprendió al pueblo santiaguero que trans-
curridos algunos meses fuera elevado a la dignidad de
Arzobispo.

El 27 de abril de 1899 la capital oriental despertó con
un repique de campanas que anunciaban que el Papa
León XIII había ratificado a Barnada al frente de la ar-
quidiócesis. El clero y los feligreses que aspiraban a una
Iglesia con mayor representatividad de nacionales, y aque-
llos que veían en el hecho una disminución del poder ex-
tranjero en Cuba, recibieron con agrado la designación.

A la llegada de Barnada el 24 de julio de 1899 proce-
dente de Nueva Orleans, donde días antes había sido con-
sagrado por el Delegado Apostólico, la muchedumbre lo
acompañó desde el muelle hasta la basílica; mayor aún
fue la procesión del domingo 30 de julio, acto religioso en
el que participaron los generales del Ejército Libertador
Francisco Sánchez Echevarría, Silverio Sánchez Figue-
ras, Quintín Banderas y Matías Vega, junto a una multi-
tud de miembros del ejército cubano. A lo largo del recorri-
do, desde el templo de Santo Tomás hasta la Catedral, los
vecinos adornaban las casas con hojas de palmas, bandas
de telas de color azul y rojo y la bandera de la estrella
solitaria; cerrando la procesión, una orquesta entonaba
los bellos acordes del Himno de Bayamo.

Los miembros del Cabildo de la Catedral, inmersos en
los preparativos, le dieron un tono sui géneris a la entrada
y salida del Arzobispo a la basílica. El músico y composi-
tor Felipe Guerra compuso un himno en honor del prela-
do, que entonó un coro, y cuya estrofa versaba así:

Tras un tiempo de luto y de llanto.
En que el pueblo de Cuba se hallaba
Y llorando los hierros besaba.
Que aherrojaban al genio inmortal.
Aparece cual célica aurora
Un cubano que su honra enaltece
Y en su mano ondulante se mece
Su estandarte cual lábaro real.23

Pasado y futuro  55
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La condición de cubano y santiaguero del nuevo Arzo-
bispo posibilitó que la población se sumara masivamente
a las actividades religiosas. Esa asistencia se convirtió en
una expresión de cubanía y patriotismo a escasos meses
de iniciada la intervención norteamericana.

El ascenso del Penitenciario de la Catedral y su acepta-
ción popular marcaron la diferencia dentro de la Iglesia
Católica entre el Occidente y el Centro-Oriente del país.
En Cuba, el mayoritario clero español en su mayoría, to-
davía en 1899 ocupaba los principales puestos de la di-
rección eclesiástica, con excepción de Santiago de Cuba,
ciudad en la que se iniciaba un proceso de cubanización
mucho más acelerado.

El Arzobispo comenzó a reorganizar la vida eclesiásti-
ca con la designación para ocupar las plazas vacantes del
escaso clero cubano y de otros comprometidos o respe-
tuosos con el proceso de construcción nacional, labor
que se extendió hasta 1900. Figuras como Braulio Odio
Pécora, Desiderio Mesnier de Cisneros y Joaquín Carbó
y Serrano desempeñaron una labor meritoria en la recons-
trucción institucional. Las parroquiales mayores de San
Salvador de Bayamo y Trinidad, las vicarías de Guantá-
namo y de Palma Soriano, y las parroquias de Dolores,
Santo Tomás y Santa Lucía en la ciudad santiaguera, así
como el gobierno del arzobispado, se vieron beneficiadas
con esos nombramientos.24

El 12 de junio de 1900 la Sagrada Congregación del
Concilio Vaticano le concedió oficialmente a Barnada la
facultad para cubrir las plazas vacantes.25 Diez días des-
pués, quedaba restructurado el Cabildo Catedralicio, cu-
yos anteriores miembros habían abandonado el país casi
en su totalidad. De los nueve capitulares, sólo tres prove-
nían del antiguo Cabildo Catedralicio colonial, incluyen-
do al Arzobispo.

La nueva dirección de la Catedral santiaguera y el go-
bierno del arzobispado heredaron una arquidiócesis en
crisis económica, institucional e ideológica, con un grupo
de bienes en litigio y prácticamente sin sustento. Tenían
menos del 50 % de las parroquias y los sacerdotes exis-
tentes en 1895,26 y debían enfrentar la indiferencia social
hacia el catolicismo y la vida sacerdotal, que obstaculiza-
ba la formación y renovación del sacerdocio nativo.27 No
era tarea fácil adaptarse en estas condiciones a una repú-
blica inexistente, llamada a moldearse bajo la intervención
de los Estados Unidos.

A esa crítica situación no sólo se enfrentaba el nuevo
Cabildo metropolitano de Santiago de Cuba, sino toda la
jerarquía de la Iglesia Católica en Cuba. Desde mediados
de 1898 se vio abocada a enfrentar diversos obstáculos,
entre los que figuraban las transformaciones liberales del
gobierno interventor: la separación entre la Iglesia y el
Estado, el establecimiento del matrimonio civil como úni-
co válido, la autorización con posterioridad del matrimo-
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nio religioso a todas las confesiones y la enseñanza laica.
La asimilación de dichos cambios era necesaria, pero la
reacción eclesiástica de Occidente y Oriente fue diferen-
te, si bien para ambas regiones constituía un acto extre-
madamente complejo.

Al finalizar la Guerra hispano-cubano-norteamericana
el Obispo de La Habana dirigió un informe, con fecha 3
de septiembre de 1898, a la Comisión de Evacuación del
Personal Militar y del Gobierno Español de la Isla en la
que expresaba su preocupación por el porvenir de la Igle-
sia Católica ante el cese del gobierno colonial, y solicitaba
respeto y reconocimiento hacia la institución.28 Trans-
curridos algunos meses, la reacción era más exaltada, al
establecerse la Orden militar 66 del 31 de mayo que traía
consigo la pauta de la separación Iglesia-Estado. Se insti-
tuía el matrimonio civil como único válido, lo que afecta-
ba los privilegios católicos en cuanto al matrimonio, aun-
que las partes contratantes podían cumplir con los pre-
ceptos de la religión que profesaran. Se iniciaba así una
ofensiva contra el exclusivismo en materia religiosa que
había mantenido y heredado la Iglesia en Cuba del des-
potismo español.29

La protesta de la jerarquía eclesiástica y el clero contra
el decreto del Gobernador militar John Ruther Brooke no
se hizo esperar. En una carta pastoral del 9 de junio de
1899, el Obispo de La Habana exponía que se había equi-
vocado sobre el respeto que le profesaba el nuevo gober-
nador de Cuba, que se dedicaba a “despojar a la Iglesia de
sus legítimos derechos”.30

La prensa periódica, fundamentalmente la católica,
mantuvo su crítica tanto al matrimonio civil como única
opción válida, como al divorcio, durante las primeras dé-
cadas del siglo XX.31 Los disímiles argumentos sobre el
matrimonio giraron en torno a un razonamiento único,
sustentado en la naturaleza de las formas del vínculo. El
matrimonio canónico poseía mayor fuerza por su origen
sacramental y su indisolubilidad, mientras que el civil era
básicamente un contrato, un acuerdo de voluntades.

Para los funcionarios de la Iglesia Católica, todo lazo
matrimonial que excluyese la unión sacramental era in-
suficiente. El nuevo vínculo se establecía por voluntad
temporal; se dejaba margen al divorcio, que conllevaba la
disolución de la familia.

La preocupación de los párrocos era tal que comenza-
ron a predicar en la misa y en las conversaciones particu-
lares sobre su disposición a casar sin exigencia alguna de
derecho. Recibirían sólo lo que les quisieran dar volunta-
riamente. Su objetivo era evitar el matrimonio civil me-
diante el reconocimiento del canónico en la vida pública,
como si en pocos meses pudiera borrarse la despreocu-
pación de siglos.

La reacción del clero, en su sentido más amplio, no era
una mera desobediencia a las autoridades constituidas.
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Era la reacción típica de los representantes de una institu-
ción que se percataban de que este no era un hecho aisla-
do, sino el primer paso hacia la disminución o pérdida de
sus privilegios. La jerarquía eclesiástica se resistía a en-
tender el hecho de que no combatía a un gobierno liberal
que se pronunciaba por echar abajo el Real Patronato,
sino a uno que proclamaba la separación Iglesia-Estado y
su correspondiente libertad de cultos, según los princi-
pios emanados de la Ilustración.

En junio de 1899 se les informó a los curas párrocos
que debían aceptar esa disposición y cooperar con el go-
bierno constituido. Se les instruyó al respecto el día 16 del
propio mes en Santiago de Cuba. Lo interesante es que el
Obispo de La Habana les pidió que obedecieran, para evi-
tar así conflictos con las autoridades y perjuicios a los
interesados.32 A los fieles se les hizo un llamado a que
cumplieran sus “deberes de ciudadanos”, y a los párro-
cos se les instruyó que permitieran y defendieran “los
derechos civiles de las familias”.33

Resulta indudable que la jerarquía de la Iglesia en Orien-
te, sobre todo por su componente nativo, tenía una ma-
yor disposición a insertarse en la nueva realidad. De la
misma manera, estaba presta a desenvolverse como ciu-
dadanos de una república inexistente, pero latente en la
aspiración y el quehacer del cubano de entonces, y de
aquellos que representaban sus intereses y luchaban por
materializarlos.

Con la designación de Leonardo Wood en 1900 como
Gobernador Militar de Cuba, la problemática del matri-
monio adquirió una nueva tonalidad. El Delegado Apos-
tólico Plácido Luis Chapelle consiguió que el gobierno le
otorgara efectos civiles al matrimonio religioso, lo cual
trajo consigo una modificación de las formas del matri-
monio. Se beneficiaba no sólo la Iglesia Católica, sino tam-
bién el resto de las confesiones con la implementación de
una ceremonia solemne con un sacerdote o ministro de-
bidamente ordenado.34 No obstante, la celebración de los
matrimonios católicos continuó siendo una costumbre para
un sector poblacional no tan minoritario.

En el último semestre de 1900, en el momento en el
que se restructuraba el Cabildo Catedralicio y se reorga-
nizaba el clero en la arquidiócesis de Santiago de Cuba
con un escaso pero importante componente nativo, au-
mentaron en varias decenas las uniones sacramentales.35

Un tanto despejado el horizonte para la Iglesia, su preocu-
pación se trasladó hacia el aumento del protestantismo y
sus legalizadas uniones matrimoniales. De cualquier ma-
nera, la situación más compleja era en materia educativa.

El establecimiento de la enseñanza laica en los planteles
públicos, uno de los elementos característicos del pensa-
miento liberal, constituyó el valladar más complejo para
la institución. La educación católica se vio desterrada de
esos centros y también de muchas escuelas privadas. La

Iglesia ya no podía velar, en opinión generalizada de su
clero, por la pureza de la fe y las costumbres, o examinar
los libros de textos y las explicaciones del profesorado
para determinar si se transmitía adecuadamente la educa-
ción, en consonancia con sus intereses.

Esa fue una de las primeras inquietudes de Francisco
de Paula Barnada y Aguilar al llegar al arzobispado. Les
expuso el problema a los padres católicos y los párrocos.
La catequesis parroquial era la vía idónea para transmitir
la instrucción religiosa que no se recibía en los colegios.
No obstante, semanas después, en octubre de 1899, el dig-
natario eclesiástico reconocía su insuficiencia y hacía un
llamado a la comunidad católica a respaldar económica-
mente la apertura del nuevo curso en el Colegio del Semi-
nario de San Basilio. 36

La concepción educativa de Barnada contemplaba un
centro docente católico de nuevo tipo, en el que se debía
dar “a la ciencia lo que es de la ciencia y a la fe lo que es
de la fe”;37 con ese fin pondría en práctica su amplia ex-
periencia docente.

Es significativo el hecho de que se estableciera como
primer requisito para acceder a algunas becas gratuitas el
ser cubano. Se le concedía importancia al conocimiento
de la historia patria por parte de los aspirantes. El nuevo
uniforme era azul y blanco, los mismos colores de la ban-
dera de los mambises en la manigua.38 Es cierto que se
trataba de un centro docente católico que beneficiaba en
lo fundamental a las familias adineradas, a las que podían
solventar los estudios de sus hijos. Pero había un nuevo
matiz de cubanía, significativo si recordamos que sólo
habían transcurrido diez meses del inicio de la interven-
ción. Y aunque se sostuvo en gran medida gracias al sec-
tor español residente en Santiago, la Iglesia se esforzó
tempranamente por fortalecer sus relaciones con el nati-
vo, tendencia que comenzó a desarrollarse en el resto del
país a partir de la segunda década del siglo XX. De cual-
quier manera, los colegios católicos que se crearon en
aquellos primeros años se enfrascaron en una competen-
cia con las escuelas públicas para demostrar su “eficacia
y superioridad”, ante la pérdida de privilegios y la imposi-
bilidad de controlar la expansión de los nuevos centros de
enseñanzas.39

Una vez establecida la república, la jerarquía católica,
decidida a elevar la calidad de su enseñanza, envió semi-
naristas a los Estados Unidos. Aprovechó la afluencia de
las congregaciones de corte educativo para impulsar los
colegios católicos. A lo largo de todo el país las congrega-
ciones organizaron su llegada y establecimiento, y reco-
nocieron los derechos que muchas de ellas tenían sobre
determinados bienes en litigio que habían poseído en tiem-
pos de España.

Resulta necesario investigar con detenimiento las rela-
ciones del Arzobispo y el Cabildo Catedralicio con el Es-
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Notas:

1--Ver Rigoberto Segreo: Conventos y secularización en el siglo
XIX cubano , Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1998, p. 19.

2--Ver Boletín Eclesiástico de La Habana, 23 de junio de 1895 y
30 de noviembre de 1896.

3--Manuel P. Maza: Entre la ideología y la compasión. Guerra
y paz en Cuba 1895-1903 , Instituto Pedro Francisco Bonó, Santo
Domingo, 1997, p. 311.

4--El Obispo de La Habana expresaba públicamente su oposi-
ción a los independentistas cubanos y defendía el poder colonial
español. En el Boletín Eclesiástico de La Habana se pueden encon-
trar  sus opiniones, que van más allá del término de la Guerra hispano-
cubana-norteamericana (ver, a modo de ejemplo, las cartas pastora-
les del 22 de julio y el 24 de octubre de 1898). Urturi, sin embargo,
quien vivió el desenlace de la guerra del 95 y el bombardeo a Santiago
de Cuba, expresaba con reservas su preferencia por el poder colo-
nial, en su correspondencia con la Santa Sede. (Ver Manuel P. Maza:
op. cit., pp. 511-514). En mi revisión del periódico El Católico,
órgano de la Iglesia Católica en el arzobispado de Santiago de Cuba,
así como de la deteriorada prensa santiaguera de la época, no encon-
tré expresiones del Arzobispo que coincidieran con las del Obispo
de La Habana. La crítica que recibía era producto de su condición de
español, su permanencia en Cuba al frente de la arquidiócesis y sus
visitas al Club San Carlos. No desecho la posibilidad de que Urturi
se manifestara por otras vías, pero resulta muy poco probable, da-
das las circunstancias político-militares del Oriente del país en esos
años, así como la depresión en la que se sumió al serle diagnosticada
una afección cardiaca.

5--A inicios del siglo XIX el clero estaba compuesto en su mayo-
ría por hombres nacidos en Cuba, vinculados estrechamente a la
población insular. Respondían más a los intereses nativos que a los
peninsulares. En el contexto de la ofensiva de la burguesía ibérica,
España se trazó como objetivo desplazar a los criollos del dominio
de la isla y neutralizarlos como fuerza política, sobre todo mediante
la supresión de los conventos, que eran las instituciones eclesiásti-
cas más independientes, y la transformación del clero en un cuerpo
al servicio del poder colonial. Estas medidas, conocidas como el pro-
ceso de secularización, se iniciaron el 25 de octubre de 1820 con la
Ley de Monacales. Entre 1843 y 1854, al producirse la reconcilia-
ción de la monarquía con la Iglesia y la aristocracia feudal en España
y la consiguiente paralización del proceso de desamortización, se
inició una política encaminada a resarcir a la Iglesia de los daños
causados. Esta política se vio impulsada por el Concordato firmado
con Roma en 1851. A la vez que sancionaba la supeditación econó-
mica de la Iglesia al Estado, el Concordato abría las puertas a una
reforma eclesiástica en Cuba con el propósito de fortalecer las posi-
ciones de la Iglesia como sostén del poder colonial. La reforma ecle-
siástica de 1852 vino a subsanar los efectos negativos de la seculari-
zación para los intereses coloniales y esclavistas y cerró el ciclo de
transformaciones de una Iglesia controlada por los criollos y al ser-
vicio de estos en una Iglesia mayoritariamente peninsular. Su conte-
nido fundamental fue la creación de una superestructura religiosa
dominada por un clero de origen español, desarraigado de la pobla-
ción de la Isla y dependiente del Estado, que suplantó a la desapare-
cida Iglesia criolla. Esto no significó la extinción absoluta del clero
criollo, pero condicionó en la Iglesia un comportamiento político do-
minante a favor del estatus colonial manifestado durante las guerras
de independencia. Ver Rigoberto Segreo: op. cit., p. 19.

6--Desiderio Mesnier de Cisneros obtuvo los grados de coronel
bajo las órdenes del General Calixto García; Braulio Odio Pécora,

tado a lo largo de ese período. Se puede acotar que Bar-
nada fue recibido en sus numerosas visitas pastorales por
cubanos y españoles, comerciantes, alcaldes, jueces, ofi-
ciales mambises y norteamericanos, y por una numerosa
población. Visitó diversos centros públicos y privados.
Su condición de cubano era resaltada, sobre todo cuando
lo salían a recibir en sus visitas con las notas del Himno
de Bayamo.40

El pensamiento liberal, el anticlericalismo y el plura-
lismo religioso no impidieron que el cubano Francisco de
Paula Barnada y Aguilar fuera asumido como la figura de
más alto rango de la Iglesia Católica en el país. Tanto él
como muchos miembros de su clero fueron respetados
por una amplia y diversa población, en la que se incluían
los masones.41

La existencia de un clero en el Oriente de tendencia
nacionalista matizó la composición de la jerarquía ecle-
siástica en Cuba y aumentó el respaldo popular a la insti-
tución. Sin embargo, eso no significa que ese nacionalis-
mo eclesiástico lograra transformar la Iglesia Católica en
Cuba. La composición heterogénea, predominantemente
hispana y conservadora del clero católico y su jerarquía,
con su orientación hacia lo foráneo, constituía un difícil
obstáculo, a pocos meses de la caída del poder colonial
español y frente a una población que rechazaba el ejerci-
cio del sacerdocio.

Si bien Barnada dirigió provisionalmente la jerarquía
eclesiástica del Occidente, los problemas fundamentales
de esos años se habían decidido antes de su administra-
ción, siempre bajo la orientación o consulta pontificia, y
con una participación casi nula del clero de la isla. La
estructura piramidal e internacional de la institución obli-
gaba a la jerárquia a acatar las decisiones de la Santa Sede.

Una de las mayores polémicas de la Iglesia Católica en
su paso hacia la república, que trasciende hasta la actua-
lidad, es la de los bienes eclesiásticos.42 Barnada participó
en condición de Arzobispo de Santiago de Cuba y Admi-
nistrador Eclesiástico de la Diócesis de La Habana en la
firma de acuerdos o tratados que disminuyeron su figu-
ra43 frente a una opinión pública nacional que era capaz de
acuñar de antipatriótica cualquier acción que dañara los
intereses cubanos. No obstante, en el tránsito de la colo-
nia a la república, la dirección eclesiástica en Santiago de
Cuba salvó los ideales más nobles del clero nativo, contri-
bución que aportó un pequeño grano a la formación de la
nación cubana.

Muchas interrogantes se pueden desprender del análi-
sis de esos años. Sería muy valioso dilucidar la evolución
de la institución y del Cabildo Catedralicio en Santiago a
partir de la segunda década del siglo XX, en un momento
en que había concluido la adaptación de la Iglesia Católica
a las nuevas condiciones y el reloj biológico marcaba la
necesidad de una renovación generacional.
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canónigo, párroco de Manatí durante la Guerra de los Diez Años,
participó en la Guerra Grande con los grados de General de Brigada;
José Joaquín Carbó y Serrano, canónigo, fue perseguido por ayudar
a un sacerdote vinculado al movimiento independentista durante la
Guerra del 95; Francisco de Paula Barnada y Aguilar, acusado en
octubre de 1876 de desafecto a España por negarse a predicar en la
novena de la Virgen del Pilar, y Ramón Ventín, párroco de San Juan
y Martínez, quien con ochentidós años de edad se fue a la manigua
con su familia para prestar auxilio espiritual, y que murió en el cam-
po insurrecto el 30 de septiembre de 1896. Ver Antonio López de
Queralta: La Iglesia y la independencia de Cuba, Cátedra Monseñor
Enrique Pérez Serantes, 19 de mayo del 2004.

7--El peligro real para el catolicismo no radicaba en que el protes-
tantismo absorbiera sus feligreses y lograra suplantarlo, puesto que
este último se estableció fundamentalmente en las zonas rurales y en
pequeños poblados en los que la Iglesia Católica no contaba con
mucha presencia, sino en que constituía para esa masa de creyentes
una nueva opción religiosa que no tenía compromisos con la política
colonialista.

8--Herminio Portell Vilá: Historia de Cuba en sus relaciones con
Estados Unidos y España, Editorial Jesús Montero, La Habana, t. V,
1941, p. 96.

10--Ver Emilio Bacardí: Crónicas de Santiago de Cuba, Tipogra-
fía Arroyo Hermanos, Santiago de Cuba, t. X, 1903, p. 120; y “Car-
ta de Francisco Sáenz de Urturi a Rampolla, Archivos del Vaticano”,
en Manuel P. Maza: op. cit., p. 320.

11--La enfermedad del Arzobispo fue la razón esgrimida oficial-
mente para su salida definitiva de Cuba en abril de 1899, aunque ya
en reiteradas misivas a la Santa Sede se solicitaba su retirada del país.
Ver las actas resúmenes del Cabildo Catedralicio de Santiago de
Cuba, 1898-1909, p. 197, en el Archivo del Museo Arquidiocesano
Enrique Pérez  Serantes.

12--Ver en Manuel P. Maza: op. cit, p. 504, la carta del Obispo
de Santiago de Cuba Francisco Sáenz de Urturi y Crespo al Cardenal
Mariano Rampolla de Tindaro, Secretario de la Santa Sede, fechada
el 25 de febrero de 1899.

13--El 17 de julio de 1898, Urturi convocó a reunión al Cabildo
Catedralicio. De los quince miembros asistieron once; de los cuatro
ausentes dos se hallaban en la ciudad y otros dos se encontraban de
viaje. Transcurrido algo más de un mes, el 31 de agosto, seis de los
presentes partieron rumbo a España. A ello se sumaban las veintio-
cho hermanas de la caridad, así como la decisión del Padre Antolín
Martínez de quitar su casa de misión en la Iglesia de San Francisco y
embarcar para la península. Ver Emilio Bacardí: op. cit., pp. 120 y
166; Ramón Suárez Polcari: Historia de la Iglesia Católica en Cuba,
Ediciones Universal, Miami, 2003, t. II, pp. 206-207.

14--En una nota que acompañaba la carta enviada el 25 de febrero
de 1899 por Sáenz de Urturi, Arzobispo de Santiago de Cuba, al
Cardenal M. Rampolla, manifestaba: “La prensa en España me ha
tildado con la fea nota de antiespañol y amante de los enemigos de
España, si pues continúo al frente de esta Diócesis, la idea tomará
cuerpo y al escribirse la historia quedaría mi nombre mal parado…”.
Ver Manuel P. Maza: op. cit., p. 513.

15--El Arzobispo de Santiago de Cuba, Sáenz de Urturi y Cres-
po, y el Delegado Apostólico Plácido Luis Chapelle expusieron en
varias comunicaciones con la Santa Sede los criterios desfavorables
de la prensa oriental sobre el Arzobispo, y citaron los periódicos La
Independencia y El Santiaguero . Destacaba Urturi: “frecuentemen-
te y en todos los tonos, ya embozada, ya claramente, se preguntan
los periódicos, cómo y por qué continúa aquí el Arzobispo, siendo
español, cuando todos los demás organismos españoles han desa-

parecido…” También envió a Roma un ejemplar de un volante que
había circulado por la ciudad con la propuesta de algunos candidatos
cubanos para el futuro gobierno de la isla, que incluían al obispado
de La Habana y al arzobispado de Santiago de Cuba. Por otra parte,
relataba que cuando salía a la calle observaba desprecio en los ros-
tros, y que las familias que visitaba no le reciprocaban atención. Ver
las cartas de Sáenz de Urturi y Crespo a M. Rampolla, 28 de no-
viembre de 1898 y 25 de febrero de 1899, y de Plácido Luis Chapelle
a M. Rampolla,  25 de febrero, en Manuel P. Maza: op. cit., pp. 330,
507-512 y 504-524.

16--Ver Carta de Sáenz de Urturi y Crespo al Cardenal Mariano
Rampolla, 25 de febrero de 1899, en Manuel P. Maza: op. cit., p. 506.

17--Antes de la llegada del Delegado Apostólico a Cuba, la Santa
Sede analizó los posibles candidatos a ocupar la mitra. La propuesta
de los sectores nacionales era el doctor Luis Antonio Mustelier,
miembro del Cabildo Catedralicio oriental. Incluso por la Ciudad de
Santiago de Cuba había circulado un volante con su propuesta. La
cantera de clérigos cubanos con una alta preparación y experiencia
en su ministerio era muy escasa; además de Mustelier, sólo quedaba
Barnada. Los vínculos de Mustelier con dirigentes del movimiento
independentista como Máximo Gómez, su postura pública en la de-
fensa a ultranza de los intereses nacionales, así como la utilización
de la amenaza y la coacción en diversas misivas enviadas a la Santa
Sede para lograr su nombramiento debieron influir en que su candi-
datura fuera rechazada por la jerarquía eclesiástica. Una investiga-
ción de esta polémica figura resulta necesaria, porque, por una parte,
mantuvo  estrec has relaciones con el Generalísimo e intentaron jun-
tos que el clero nativo ocupara la dirección de la Iglesia Católica en
Cuba, una aspiración legítima; y por la otra, en sus comunicaciones
personales lo mismo critica al Delegado Apostólico que busca su
aceptación cuando desea que lo favorezcan con puestos eclesiásti-
cos. El temor de la Santa Sede a un cisma en Cuba era algo latente,
aun cuando el clero había manifestado su adhesión a Roma. En sus
comunicaciones con el Secretario del Pontífice, Urturi recomendó a
Barnada, apoyado por Chapelle, lo cual influyó en su designación
oficial. Ver: Manuel P. Maza: op. cit. En cuanto a Mustelier, existen
diversas misivas suyas o sobre su persona en el Archivo Nacional,
Fondo de Máximo Gómez, legajo 22. También puede consultarse
Yoana Hernández: “La Iglesia Católica en Cuba ante la transición
política”, en La sociedad cubana en los albores de la República,
Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 2002, pp. 213-253. (El autor
logró consultar la correspondencia de Mustelier con Máximo Gómez
en el Archivo Nacional, gracias a la sugerencia de los investigadores
del Instituto de Historia, Yoel Cordoví Núñez y Yoana Hernández
Suárez).

18--Fondo del gobierno del arzobispado, caja 3, n. 84, Archivo
del Museo Arquidiocesano Enrique Pérez Serantes.

19--Ibid., caja 3, n. 1.
20--Solicitudes realizadas por Lino Boza y familia, Ernesto Le-

cuona, Manuel González, Francisco David y José Gorrín,  entre
otros.

21--Sobre la acusación a Barnada ver Antonio López de Queral-
ta: op. cit.

22--Emilio Bacardí: op. cit., t. X,  p. 200.
23--“La entrada solemne del Arzobispo (ED)”, en El Católico,

no.  18, 13 de agosto de 1899.
24--En el proceso de reorganización, el clero debió asumir varias

responsabilidades debido a su escasa membresía. Era usual en aque-
llos años el traslado hacia otros puestos por imperativos adminis-
trativos. El Cabildo Catedralicio estaba integrado en 1900 por nueve
capitulares –incluyendo el arzobispo– de los quince con los que
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contaba al término del poder colonial. De ellos, cuatro estuvieron
vinculados o simpatizaron en público con el movimiento indepen-
dentista. Desiderio Mesnier de Cisneros  fungiría en la república
como director del periódico El Católico; Braulio Odio Pécora, canó-
nigo, a inicios del siglo XX era el párroco de la Iglesia de Santo
Tomás; José Joaquín Carbó y Serrano fungió durante la intervención
como Fiscal General Eclesiástico; y Francisco de Paula Barnada y
Aguilar fue Arzobispo hasta su muerte en 1913. Se mantuvieron
sólo dos figuras del antiguo Cabildo, sin incluir al Arzobispo: el deán
Mariano de Juan y Gutiérrez y el chantre Bernabé Gutiérrez y Gu-
tiérrez. El resto de los miembros eran  el tesorero Antonio Barnada y
Aguilar, hermano y secretario personal del Arzobispo y en 1909
presidente del Cabildo; el canónigo penitenciario Federico Bestard y
López Chávez, quien en 1908 fungiría como administrador de cole-
gio del Seminario de San Basilio, y el canónigo José Francisco Mer-
ced y Villa. Ver Emilio Bacardí: op. cit., t. X; El Católico, 1899,
1901, 1904, 1909-1913; fondo del gobierno del arzobispado, cajas 1
y 3, y actas resúmenes del Cabildo Catedralicio de Santiago de Cuba,
1898-1909, pp. 179-309, en Archivo del Museo Arquidiocesano
Enrique Pérez Serantes.

25--Fondo del gobierno del arzobispado, caja 3, documento 2,
Archivo del Museo Arquidiocesano Emilio Pérez Serantes.

26--Ver Manuel P. Maza: op. cit., pp. 515-521.
27--Al cabo de un año, el 27 de octubre de 1901, El Católico

publicó un artículo de Tirso Sánchez en el que se develaba la falta de
vocaciones clericales. Como durante cuarenta años muy pocos ha-
bían sido los cubanos que aspiraban al sacerdocio, el artículo expre-
saba: “…hoy nos encontramos casi sin sacerdotes, pues los pocos
que hay á pesar que se multiplican y no perdonan trabajos en los
ministerios no bastan para atender debidamente al pueblo cubano”.
Sánchez consideraba que en ese resultado influían los padres y maes-
tros, quienes los “… disuaden de seguir la carrera del sacerdocio
cuando los ven inclinados á ella”.

28--El documento fue enviado con copias textuales al Cardenal
Secretario de Estado de su Santidad y a la Comisión de Paz de París.
Consta de tres partes que son, a su vez, los puntos que el prelado
quería defender: sobre la existencia de la Iglesia en el nuevo orden de
cosas que ha de establecerse, propiedades de la misma compren-
diendo bajo este nombre todos los bienes inmuebles y derechos
reales que en la actualidad posee, y bienes y derechos reales que
hasta ahora ha percibido el Estado español por virtud de pactos
entre las autoridades eclesiásticas y civiles (frutos de las leyes de
desamortización). Tomado de Ramón Suárez Polcari: op. cit. t. II.
pp. 186-187.

29--Durante muchos años, los que profesaban otras religiones, o
creencias tenían que vivir en concubinato, al imposibilitárseles la
legalización de su unión matrimonial. A partir de 1889 fue  que logra-
ron registrarse al admitirse el matrimonio civil para los que no pro-
fesaran la religión católica, una vez que se extendió a la mayor de las
Antillas el Código Civil español de 1888. Al establecerse el gobierno
de ocupación militar hubo atisbos de disminución de los privilegios
eclesiásticos. El 12 de mayo de 1899, mediante una orden militar, se
prohibieron las procesiones y cortejos fúnebres en todo el país, y
siete meses antes, en Santiago de Cuba habían sido suprimidos los
capellanes de los cementerios, de la cárcel, y del hospital, y se le
solicitó al Arzobispo santiaguero el franqueo en el correo. Ver Gace-
ta de La Habana, 13 de mayo de 1899; E. Diaz Guijarro y A. Mar-
tínez Ruiz: Interpretación al Código Civil, Imprenta y Encuaderna-
ción de Andrés P. Cardenal, Bilbao, 1900, t. I, pp. 262-268; y Manuel
P. Maza: op.cit., pp. 511-512.

30--Manuel P. Maza: op. cit., p. 369.

31--La Iglesia Católica en tiempos de la colonia ostentaba el
monopolio del matrimonio y no se reconocía a las demás confesio-
nes religiosas la legitimidad de sus actos matrimoniales. Al aprobar-
se el civil, la prensa, fundamentalmente católica, se pronunció en su
contra. En Santiago, El Católico expuso argumentos similares. Estas
posiciones fueron corroboradas por J. A. González Lanuza, Secre-
tario de Justicia e Instrucción, durante el gobierno interventor de
John R. Brooke en carta enviada a John R. Brooke, Gobernador
Militar de Cuba, el 16 de septiembre de 1899. En el período republi-
cano se mantuvo la crítica de la Iglesia Católica al divorcio, aprobado
el 29 de julio de 1918. Ver John R. Brooke: Orders on Proclamations.
Havana, the Adjutant General´s Office, 1899-1908, t. II. pp. 15-22;
El Católico , 19 de junio de 1899; 6 de agosto de 1899; 10, 17 y 24 de
septiembre de 1899; y 15 de octubre de 1899.

32--Carta de Manuel Santander y Frutos, Obispo de La Habana,
a Mariano Rampolla, Secretario de la Santa Sede, 11 de julio de 1899
(Archivos del Vaticano), en Manuel P. Maza, op. cit. p. 371.

33--“Circular del gobierno eclesiástico”, El Católico, 19 de junio
de 1898, Archivo del Museo Arquidiocesano Enrique Pérez Serantes.

34--Orden Militar 307 del 8 de agosto de 1900, reafirmada por la
Orden Militar 140 del 28 de mayo de 1901 , Gaceta de La Habana,
9 de agosto de 1900 y 29 de mayo de 1901.

35--En 1900 se celebraron en las cuatro iglesias de la ciudad
ciento sesentidós matrimonios. En ello debió influir la presencia de
clérigos cubanos al frente de estas, así como el impacto social de la
designación de un Arzobispo cubano y santiaguero, independiente-
mente de la estabilidad política que se había alcanzado. En 1898 y
1899 las uniones matrimoniales sólo habían alcanzado una centena.
El Católico, 27 de enero de 1901; Archivo de la Catedral de Santiago
de Cuba, Libros de matrimonios 1898-1899.

36--Según el Padre Joan Rovira , el Seminario siguió funcionando
durante las guerras de independencia, y el 16 de octubre de 1898 el
Arzobispo, Francisco Sáenz de Urturi y Crespo, inauguró el  curso
1898-1899. Una vez que Barnada decidió inaugurar  el nuevo curso
en 1899, escogió esa  misma fecha, el 16 de octubre, según consta en
un comunicado fechado el 8 de ese mes y publicado en El Católico
del 15 de octubre de 1899 en un artículo titulado “Seminario San
Basilio”. Para el primer caso ver J. Rovira y Olga Portuondo: El
Colegio Seminario San Basilio Magno, Santiago de Cuba, Editorial
Oriente, 2000, p. 150.

37--Ibid.
38--F. Barnada Aguilar: “Colegio Seminario de San Basilio El

Magno”, El Católico, 15 de octubre de 1899.
39--Boletín Eclesiástico de La Habana, 30 de enero de 1906.
40--Entre estas visitas pastorales pueden citarse a modo de ejem-

plo las realizadas a Puerto Príncipe en diciembre de 1900, a Nuevi-
tas en enero de 1901, a Guantánamo en abril de 1901, a Caimanera y
Jamaica –regiones que durante dieciocho años no habían recibido
estas visitas– y a Matanzas, perteneciente al obispado de La Haba-
na. Ver Archivo del Museo Arquidiocesano Enrique Pérez Serantes,
fondo del gobierno del arzobispado , caja 1, documentos 13, 14, 33 y
41; y El Católico de  diciembre de 1900 y enero-abril de 1901.

41--La revista masónica y literaria Oriente Masónico señalaba
el 15 de septiembre de 1905 que los masones respetaban a algunos
“nobles sacerdotes católicos” como los “…Barnadas, los Arteagas,
los Junqueras, los Quiroga, los Coletas, los Miuras, los otros tantos
con que se honra la Iglesia Católica... y sólo pronuncian sus nombres
para enaltecerlos, aunque en el fondo combatan sus creencias”.

42--Al término del poder colonial español el Obispo de La Haba-
na y el Arzobispo de Santiago de Cuba oficializaron su reclamación
al gobierno interventor –en un momento extremadamente crítico

Pasado y futuro  61



62  Caminos

desde el punto de vista económico para Cuba– de que se devolviera
a la Iglesia o se la compensara económicamente por un grupo de
bienes otrora eclesiásticos secularizados en su mayoría en 1842. Las
comisiones investigadoras creadas en esos años las valoraron y entre
1901 y 1902 se firmaron los tratados correspondientes. No fue hasta
la segunda intervención que se le pagó a la Iglesia, ante la negativa del
primer gobierno republicano de hacerlo. Una parte significativa de
ese dinero fue a parar a manos de los abogados, y el resto fue admi-
nistrado por la Santa Sede y la arquidiócesis de Nueva York. Los
obispos cubanos sólo recibieron alguno de los intereses devengados.

43--En el momento en que se celebraban las negociaciones sobre
los bienes eclesiásticos, diversos periódicos del país criticaron la
actitud asumida por Barnada al ser uno de los representantes de la
Iglesia Católica que participaba en los tratados concertados con el
gobierno interventor, pues existía cierto consenso entre algunos
clérigos nativos y figuras independentistas como Máximo Gómez
de que la solución de esta problemática debía producirse una vez

establecida la república y por el gobierno que la representara. Para
muchos de sus contemporáneos, la cubanía de este eclesiástico resul-
taba contradictoria con su participación en las negociaciones.  Por
otra parte, la Iglesia Católica necesitaba un resorte económico que la
ayudara a salir de la situación crítica en la cual estaba inmersa, amén
del temor de que un gobierno republicano pudiera afectarla. En las
recopilaciones documentales de M. Cuadrado Melo: Obispado de
La Habana. Su historia a través de los siglos , La Habana, 1970,
conservada en los arzobispados de La Habana y Santiago de Cuba se
aprecian algunas de las contradicciones  que se dieron al interior del
clero por la problemática de los bienes eclesiásticos. También pue-
den verse en periódicos de la época como La Nación, La Discusión,
El Diario de la Marina, Havana Post, El Mundo, La Corresponden-
cia (de Cienfuegos), La Independencia, Oriente Masónico (de San-
tiago de Cuba); y en revistas como Cuba y América. No obstante, es
necesario para un análisis más profundo el estudio del pensamiento
del clero cubano, y el de Barnada en específico durante esos años.
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Nuestra ceguera blanca*

Pasado y futuro ( Yusimí Rodríguez )

De Alberto Guerra me habló por prime-
ra vez un amigo hace tres años. En su
opinión era uno de nuestros narrado-
res jóvenes más talentosos, y yo no

debía dejar de leer su libro Blasfemia del escriba (Letras
Cubanas, 2002). Casi todos los cuentos incluidos en el
volumen han sido premiados. Alberto es el único escritor
cubano que ha obtenido el premio Gaceta de Cuba en dos
ocasiones consecutivas. Su cuento “Disparos en el aula”
aparece en la antología Cuentos históricos de la piedra
del átomo (Editorial Páginas de Espuma, España, 2003),
que incluye a escritores tan reconocidos como Juan Rul-
fo y Jorge Luis Borges. Pero lo mejor, según mi amigo,
era el hecho de que Alberto Guerra es negro.

En el momento me molestó la aclaración. En ocasiones
he pensado que a algunas personas negras les gusta auto-
marginarse, se disgustan si los discriminan, y, si no lo
hacen, también. Crecí con la idea de que vivo en una
sociedad donde no se hace distinción entre las personas
por la religión, el sexo o el color de la piel. Todos tenemos
las mismas oportunidades. Lo demuestra precisamente el
hecho de que Alberto Guerra estudió una carrera univer-
sitaria y es un escritor reconocido. Pero quedan muchos
que dicen: “el negro para sobresalir tiene que ser mejor
que el blanco, que ser blanco es una carrera, que segui-
mos siendo discriminados o como mínimo ignorados”.
Me alegró que Alberto Guerra no describiera a los perso-
najes de la mayoría de sus cuentos, que además me pare-
cieron excelentes. Tres de ellos fueron adaptados para la
televisión: “Pequeñas maniobras”, “Disparos en el aula” y
“Corazón partido bajo otra circunstancia”. En los tres
casos los actores escogidos para dar vida a los persona-
jes creados por Alberto fueron blancos.

Supongo que los directores de televisión conocían a
Alberto Guerra antes de las filmaciones. Sin embargo,

ninguno pensó en actores negros. Nadie imaginó perso-
nas negras en esos roles. Ni siquiera yo, yo que había
visto a Alberto antes de leer su libro, yo que además soy
negra. ¿Por qué no me pasó por la mente que el protago-
nista de “Pequeñas maniobras” fuera negro, o el profesor
de “Disparos en el aula”, aun después de saber que Alber-
to impartió clases de Historia; o el narrador en “Corazón
partido bajo otra circunstancia”, que también es un escri-
tor? Me sentía avergonzada, mientras él nos contaba en
su taller literario cómo tuvo que negociar la presencia de
actores negros en las adaptaciones de sus cuentos. Lo
logró: en “Pequeñas maniobras”, que se desarrolla en una
terminal de ómnibus, aparece un hombre negro con un
portafolio, un loco y una recepcionista gorda y escanda-
losa. Los actores que encarnaron a los protagónicos eran
blancos. Para que hubiese alumnos negros en “Disparos
en el aula” fue preciso que llevara integrantes de su taller
literario. ¿Habrá crisis de actores negros en el ICRT? En
cuanto a “Corazón partido bajo otras circunstancias”, no
hubo un solo actor o actriz de nuestra raza.

Cuando leemos una historia, si el autor no describe a
los personajes físicamente, gozamos de libertad para crear-
los en nuestra imaginación de acuerdo a nuestros códigos
estéticos y culturales. Alberto respeta esa libertad, sólo
menciona características físicas cuando tienen un peso
ineludible en el cuento. ¿Cómo es posible que yo, una mu-
jer negra, también haya pensado sólo en personas blan-
cas? No imaginé seres especialmente altos o atractivos,
eran sólo personas comunes y corrientes, es decir, blan-
cas. Si eso me ocurre a mí, mujer negra, repito, no puedo
culpar a los directores y asistentes de televisión, a quie-
nes no sé por qué también imagino blancos. ¿Por qué
tengo que realizar un esfuerzo tan grande para visualizar
un director de televisión o de periódico negro, un policía
negro, un gerente negro?

*---Este artículo, publicado originalmente en la revista electrónica Esquife, fue cedido gentilmente por su autora a Caminos.
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Mi madre cuenta que en una ocasión, cuando yo tenía
cuatro o cinco años, regresó a casa y nos encontró a mi
padre y a mí disgustados. Quiso saber qué había ocurrido
y él le contó que yo le había dicho: “Tú eres negro y yo
no quiero negros aquí”. Entonces él me preguntó de qué
color yo era, y le respondí: “Yo soy carmelita”. Mi papá le
preguntó a mi madre dónde me habían enseñado eso. La
anécdota ha pasado a formar parte de la colección fami-
liar de recuerdos divertidos. Pero la pregunta quedó sin
responder a través de los años. Mi madre no pudo y yo
tampoco. Incluso ahora no puedo. ¿Dónde aprendí eso?
¿Dónde los niños aprenden esas cosas?

Quizás la pregunta sea: ¿quiénes fueron mis primeros
héroes y heroínas, quiénes han sido los policías, los per-
sonajes positivos en las películas, y quiénes los delincuen-
tes? ¿Quiénes fueron los príncipes y las princesas de mis
fantasías infantiles? Blancanieves era blanca, Caperucita
era blanca, Cenicienta era blanca. Claro, no puedo esperar
que en países europeos, donde aún deben quedar perso-
nas que nunca han visto un negro, se escribiera un cuen-
to protagonizado por alguien de mi raza. El rey Arturo y
Robin Hood tenían que ser blancos. Un negro no cabe en
una historia de corsarios y piratas o en una intriga en las
cortes europeas, a no ser como esclavo traído de Africa.
El mismo rol que nos toca en todas las telenovelas que
reflejan la Cuba de los siglos XVIII y XIX. Cuando juga-
ba con mis amiguitas trataba de imitar a las actrices de la
televisión y a las princesas de los cuentos de hadas, me
ponía una toalla en la cabeza y la movía como si fuera
pelo lacio. Nunca jugué a ser Oshún o Yemayá. Nadie me
contó nunca una leyenda africana. En la escuela seguro
me leyeron algún cuento donde el protagonista era un
negro, pero no logro recordar ninguno.

¿Y qué sucede en las telenovelas que se desarrollan en
la Cuba de los setenta, los ochenta, los noventa y el siglo
veintiuno, esa Cuba posterior al triunfo de la Revolución,
donde todos tenemos los mismos derechos y oportunida-
des? ¿Por qué siempre son protagonizadas por personas
de piel blanca? Los negros están, por supuesto, son los
personajes secundarios o los delincuentes, con un poco
de suerte, los deportistas. Digo con un poco de suerte
porque en el serial Deporte y amor, ninguna de las juga-
doras de voleibol era negra.

En 1996 fui modelo de la casa de modas La Maison.
Recuerdo que a todas las mulatas les estiraban bien el
pelo con torniquete y les ponían lentes azules. El resulta-
do era que parecían trigueñas. A las negras les hacían el
desriz, yo estaba pelada a rape. Un estilista me dijo una
vez que mi cara era tan linda que el pelo estaba de más;
sin embargo, a las muchachas blancas de caras muy lin-
das también no les sobraba el pelo. Había sólo cuatro ne-
gras en La Maison en aquel momento, incluida yo; nunca
coincidíamos en el mismo desfile de la noche, quizás no

se presentaban muchas jóvenes de nuestra raza a las con-
vocatorias para ser modelo en aquel momento. No sé si
luego hubo más muchachas negras en el cuerpo de ma-
niquíes de La Maison, sólo estuve tres meses allí, no ten-
go la estatura adecuada para esa profesión, apenas mido
1,65. Había otras chicas de la misma estatura, pero fue-
ron más afortunadas y pudieron permanecer en la casa de
modas. Eran blancas.

En el año 1997 asistí a un desfile de ropa infantil en la
Feria Habana Modas, ahora llamada FIMAE, y entre más
de diez niños no había un sólo negro o negra. Casi brin-
qué del asiento de alegría cuando vi aparecer una mulati-
ca color cartucho, de pelo ondeado. Pero me asaltó una
gran preocupación al final del desfile: ¿será que los ne-
gros no tenemos infancia?

Un amigo mío diseña ropas para niñas y adolescentes,
tiene su propio grupo de modelos. Todas son blancas,
rubias o trigueñas, pero blancas. Mi amigo dice que no
quiere negras porque hay que hacerles desriz o trencitas.
Ese amigo, a quien quiero mucho, es negro.

Mientras escribo recuerdo la telenovela Salir de noche
que reflejaba la vida de las modelos, sus sueños, sus frus-
traciones, la competencia. Me llamaba la atención que nin-
guna de las actrices que encarnó una modelo, ninguna de
las extras, era negra. Sólo cuando escenificaban un desfi-
le, o durante la presentación o el final de la novela apare-
cía una, creo que Laura Marlén, por un par de segundos.

Laura Marlén era la ídolo de todas las modelos negras
en los noventa, la prueba de que sí se podía llegar. No
recuerdo muchas cosas de mi vida en el año 1995, pero
nunca voy a olvidar que ella ganó el concurso Miss Mo-
del de Turquía ese año. Nunca voy a olvidar sus pro-
porciones: 90 centímetros de busto, 60 de cintura, 90 de
cadera: perfecta, con 1,76 de estatura. Ella era la sensa-
ción en los desfiles del Cubamodas 96, pero casi todos
los elogios eran hacia su pelo. Se le movía como el de las
blancas.

A lo largo de mi vida, las frases más halagadoras que
he escuchado hacia la belleza negra, incluso en boca de
gente de mi raza, son: “qué linda, lo único que tiene de
negra es el color”, “qué bonita esa muchacha, tiene fac-
ciones de blanca”. O peor: “para ser negra es muy linda”.
Nos consideran y tristemente nos consideramos más be-
llos mientras menos negros somos, a medida que nos
acercamos más a la raza blanca: la piel un poquito más
clara, el pelo menos rizado, la nariz menos ancha. Los
que poseen esas características se apresuran a abandonar
el barco, a evitar sentirse incluidos en el término negro.
Los que no pueden excluirse al menos tienen la esperanza
de que sus hijos escapen, la eterna esperanza negra de
“adelantar”. Adelantar no es estudiar una carrera univer-
sitaria, superarse, elevar el nivel cultural, sino casarse con
un blanco o una blanca y que el niño o la niña sean mula-
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ticos de pelo bueno, para no tener que pasarles el peine
caliente o hacerles desriz. Mi hermana, negra como yo,
aunque generalmente aceptada como mulata porque su
piel no es tan oscura y se hace un desriz de muy buena
calidad, tuvo su hija con un hombre que, como decimos
aquí, pasa por blanco. Durante el embarazo mi hermana
rezaba, y no exagero, para que la niña sacara el pelo del
padre. Hace poco, mi amigo negro diseñador se encontró
a mi madre y le preguntó por mi hermana y la niña. Mi
mamá, abuela al fin, estaba preparada para darle una di-
sertación de los progresos de la niña, lo grande que está,
lo inteligente que es, lo bien que come. Pero mi amigo no
estaba interesado en nada de esto, su única pregunta fue:
¿Por fin cómo sacó el pelo? Una de las mayores preocu-
paciones en la vida de una mujer negra es el pelo. Si no lo
pierde a causa de un producto de mala calidad que se lo
tumba en su afán de estirarlo, tiene que dedicarle una buena
parte de sus recursos al desriz, la crema, el acondicio-
nador. Sufre una vez cada quince días o menos incluso,
pasándose el peine caliente desde la raíz del pelo, tratando
de no quemarse el cráneo o las orejas y después reza para
que un aguacero no destruya el resultado de tanto sacrifi-
cio. El desriz es a prueba de lluvia, pero no es compatible
con la decoloración. Una puede pasar toda su vida inten-
tando encontrar la peluquera y el producto ideal para esti-
rarle el pelo como a la Tierra Prometida. Mucha gente me
dice que no se trata de renegar de la raza, es que el pelo
estirado es más cómodo de peinar. Y tienen razón, si us-
ted quiera peinarse como las mujeres blancas necesita un
cabello lacio o que al menos lo parezca. Me pregunto qué
peinados llevaría la gente en Africa antes de la llegada del
hombre blanco. He visto revistas donde aparecen muje-
res africanas luciendo peinados y formas de trenzar nuestro
cabello crudo que son verdaderas obras de arte. Pienso
que ellas simplemente han conservado tradiciones y las
han enriquecido, así se peinaban nuestros ancestros li-
bres, o dejaban su pelo crudo crecer libremente. Sin em-
bargo, tras siglos de dominación blanca, hemos aprendi-
do a considerar nuestro cabello como un defecto que se
debe ocultar. Después de terminada la esclavitud, e in-
cluso en una sociedad como la nuestra donde negros y
blancos gozan de los mismos derechos, el negro sigue
sintiendo que su meta es igualar al blanco. En el mundo
existen industrias dedicadas a la elaboración de produc-
tos que “mejoran” el cabello del negro. La mayoría de las
cantantes o actrices negras de éxito lucen su cabello lacio
en las revistas y la televisión. Siempre que vemos una
propaganda de champú o acondicionador para nuestro
cabello, aparece allí la imagen de una mulatica, con apa-
riencia de trigueña un poco tostada por el sol, facciones
bien finas, cabello casi lacio. Una sabe que el producto es
para negras porque afuera dice “para cabellos crespos
químicamente tratados”, porque se sobrentiende que una

debe, necesita, estirarse el pelo. ¿Pero cómo llega una a
ese convencimiento?

Cuando decidí dejarme crecer el pelo en el año 2001
las personas me preguntaban qué me iba a hacer: ¿peine,
desriz de potasa o el de la tienda? Con la mayor inocencia
yo respondía que no iba a estirármelo, a todo el mundo le
parecía una broma o una excentricidad de mi parte.

La idea de que alguien no quiera estirarse las pasas
resulta inconcebible y realmente son pocos los que se
atreven a hacerlo, sobre todo los más jóvenes. Lo más
interesante es que muchas de las personas que hoy criti-
can a aquellas que no se desrizan el pelo (pienso ahora en
mi madre) llevaron el afro en los años setenta, cuando
Angela Davis lo impuso como protesta contra la discrimi-
nación y como muestra de su orgullo por pertenecer a
nuestra raza. Mis padres estuvieron entre los que llevaron
esa moda, pero actualmente les parece horrible que una
negra no se estire el pelo. Peor, para ellos cualquier negro
o negra joven que usa los dreadlocks, o ese mismo afro
que ellos llevaron en su momento, es delincuente o jinete-
ro. No son los únicos que piensan así: cualquier negro
que vaya por la Habana Vieja con ese tipo de peinados
tiene más posibilidades de ser detenido por la policía que
uno que se corte el pelo de forma convencional. Otros
quedan apenas justificados por el hecho de ser artistas, si
son suficientemente conocidos. El afro o “espeldrúm”
cómo le decían aquí, fue para la mayoría una moda pasa-
jera en la que no se involucraron ideológicamente, tal vez
porque pensaban que aquí el negro no tenía nada por qué
protestar. En contraste con la situación del negro en otros
países, el de aquí tenía la posibilidad de ir a las universida-
des, ser ingeniero, doctor, participar en elecciones e in-
cluso ser elegido. Las personas negras fueron regresando
a los procedimientos usuales para estirar el pelo y, una
vez más, a llevar los peinados de las revistas de moda,
lucidos por personas blancas. Hace meses mi madre vio
una foto de Angela Davis en el periódico, todavía con su
afro y me dijo: “Ella puede darse ese lujo porque no tiene
el pelo tan malo, si tuviera la pasa bien dura, la historia
sería otra”. ¿Quién ha visto una negra con la pasa bien
dura sin estirar en la portada de una revista de modas, en
un anuncio de champú, protagonizando una telenovela o
como locutora en la televisión?

Cuando por fin mi pelo creció, muchas amistades de-
cían que no lo tenía tan malo. He escuchado esa expre-
sión toda mi vida y durante mucho tiempo encontré nor-
mal que las personas se refirieran a nuestro pelo como
“malo” o “menos malo”. Pero cuando uno escucha la pa-
labra “malo” en cualquier contexto, enseguida le viene a
la mente algo negativo, todo lo contrario de agradable o
bonito. Desde que somos niños oímos decir sin ofender-
nos que nuestro cabello es malo, y de hecho las personas
al decirlo no intentan lastimarnos: simplemente no parece
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haber otra forma para describir nuestro pelo. Aunque us-
ted no reaccione con violencia cuando le dicen que su
pelo es malo, o no se sienta herido conscientemente, en
su interior usted desea corregir la deficiencia. Más aun si
todas las personas a su alrededor lo hacen, si las protago-
nistas de los muñequitos y las aventuras son blancas. Si
las muñecas con las que usted juega son blancas. En mi
época las había también mulaticas, aunque con el pelo
lacio. En realidad eran una versión más oscura de las
muñecas blancas, porque ninguna tenía facciones tos-
cas. Todas las que tiene mi sobrina ahora, más de diez,
son blancas. Hace dos años recorrí varias tiendas bus-
cando una muñeca negra por encargo de mi madre que
practica la santería. No tuve más remedio que comprar
una de trapo, de esas artesanales que venden en la Habana
Vieja, porque en las tiendas sólo había muñecas blancas.
Mi sobrina no va a tener que hacerse desriz, porque sacó
el pelo “bastante bueno”, mi hermana termina de estirár-
selo con una crema especial cuando la peina. Yo sí traté
de pasarme el peine lo antes posible, se lo pedí a mi madre
por primera vez a los nueve años, mi hermana tenía doce
y ya se lo pasaban cada quince días. Tuve que esperar
hasta los once, era una tortura y temía que me fuera a
quemar una oreja. Luego mi mamá me ponía los rolos y
yo pasaba toda la noche pensando en cómo me iba a que-
dar el pelo cuando me lo soltara.

Mientras duraba el efecto del peine la gente me decía
mulatica, las pocas veces que alguien me dijo negra cuan-
do chiquita era para ofenderme, o al menos ese era el
resultado.

En realidad a casi ninguno de nosotros le dicen negro.
Nosotros somos los de color. Existe el miedo de que nos
ofendamos si se nos llama negros. Si es necesario recu-
rrir a un eufemismo para hablar de nosotros es porque en
la mente de las personas negro es todavía un término pe-
yorativo, una palabra que implica inferioridad. Mis amis-
tades se refieren a mí como mulatica o jabaíta, todo me-
nos negra. Pero con el tiempo yo he empezado a pregun-
tarme por qué debe molestarme que me digan negra si los
blancos no se avergüenzan de su color. ¿Por qué hay que
disfrazar tanto la palabra, darle vueltas, buscar sinónimos
que llegan a ser ridículos? Si nosotros somos los de co-
lor, entonces los demás (incluyo a todos aquellos mula-
tos, jabaos o personas de piel menos oscura que se apre-
suran a aclarar que no son negros, o sea, de color) son
los pálidos o transparentes. Cuando yo insisto en que soy
negra mis amistades me dicen: “Sí, pero tú eres una ne-
gra fina”. Se supone, además, que debo sentirme com-
placida con esa afirmación. ¿Qué significa ser una negra
fina, la excepción dentro una generalidad de negros vul-
gares y chusma? Puede parecer que esa acotación la ha-
cen personas blancas. Tal vez a nadie se le ocurre que un
negro haga semejante distinción entre personas de su pro-
pia raza. Pero sí, muchas veces es alguien tan negro o
negra como yo, quien lo dice sin percatarse de la carga
racista que lleva el comentario. Peor aun, en la televisión
vemos chistes en los que aparecemos reflejados como
mal hablados, ignorantes y hasta ladrones. Los actores
que hacen esos chistes son negros, y nosotros, los ne-
gros de este lado de la pantalla, nos reímos. Y tristemen-
te me incluyo.

Lo que tiene que ver con las personas negras aún es
cuestión de risa. Esa era la expresión del editor de un
periódico al que le entregué un artículo sobre el tema.
Pero a medida que fue avanzando en la lectura se le borró
la risa del rostro. Yo tenía mis esperanzas cifradas en el
hecho de que ese editor era negro, no jabao, ni mulato,
sino negro. El año antes había intentado publicar el ar-
tículo en mi propio periódico, me dijeron que no era opor-
tuno. Esas fueron también las palabras de ese editor ne-
gro: “no es oportuno”. Es un tema delicado y debe espe-
rar. Sigo esperando que ese momento oportuno llegue.
Seguimos esperando por nuestras heroínas y héroes ne-
gros, nuestros personajes protagónicos, nuestro cabello
crudo y nuestras narices ñatas en un anuncio de champú
o acondicionador. Entre tanto unas corren a desrizarse el
pelo, muchos aspiran a “adelantar”. Otros se dan baja de
la raza, porque con esos truenos, quién quiere ser negro.
Por eso le pido a Alberto Guerra que mientras ese espe-
rado momento oportuno no llegue, por favor describa fí-
sicamente a los personajes de sus cuentos, sobre todo
cuando sean negros. Le puedo asegurar que si son blan-
cos, no será necesario.

66  Caminos



     67

1968:
Lecturas ( Hiram Hernández )

No es habitual en el espacio de debate
organizado por la revista Temas la ce-
lebración de efemérides. La sección
“Controversia” y los dos volúmenes

de Ultimo Jueves , el segundo de reciente publicación,
indican que la brújula apunta hacia tópicos de presente
confrontación en la sociedad, la cultura y el pensamiento
cubanos.

Por supuesto, en su disposición de sujeto intelectual,
Temas suele también dar cabida a la memoria crítica. Esta
es la cita que reunió a más de cien ciudadanos interesados
en pensar, a cuarenta años de distancia, un período de
tiempo que fue constituyente de una cultura de significa-
ciones y cambios nacionales y globales.

Ciertamente –afirmaba Rafael Hernández, en su papel
de moderador– sería inabarcable un inventario de todos
los hechos significativos acaecidos en 1968. No obstan-
te, en una iniciativa de exploración que resultó motiva-
dora, antes de presentar el panel y los temas que serían
abordados, el público se apresuraba en tejer una suerte de
encuesta que, a manera de puzzle, relacionaba eventos
como: Doctrina McNamara, Mayo francés, Fuera de jue-
go, Carlos Marighella y Panteras Negras con una colum-
na paralela donde se exponían, entre otros, conceptos
como revolución cultural, obra polémica, Pacto de Var-
sovia y guerrilla urbana.

La tragedia de Tlatelolco

Abría el panel la profesora mexicana Martagloria Mo-
rales, quien dirigió su análisis al impacto que tuvo el mo-
vimiento del 68 en la cultura política mexicana. Para ello,
en apretados quince minutos, la politóloga situaba al pú-
blico en el panorama internacional (la hegemonía nor-
teamericana, la Nueva Izquierda opuesta a la URSS y su
política internacionalizada a través de los partidos co-
munistas, la ola revolucionaria en el Tercer Mundo, los

hippies, la revolución sexual, el rock y la minifalda). En
tanto México, a punto de ser sede de los Juegos Olím-
picos, sentiría el impacto de uno de los momentos más
convulso de su historia reciente.

El joven público cubano se sorprendía al escuchar que
una de las manifestaciones precedentes a la brutal repre-
sión en la Plaza de las Tres Culturas, la noche del 2 de
octubre, fue convocada para conmemorar el 26 de julio,
demostración de apoyo hacia la Revolución cubana y re-
flejo de su impronta en el imaginario latinoamericano.

Para Martagloria, Tlatelolco fue un punto de quiebre
del sistema. Por una parte, expuso el agotamiento del
modelo político autoritario y de su llamado “milagro eco-
nómico”, por la otra daría paso a los movimientos socia-
les y a la guerrilla de la década de los setenta. No obstan-
te, ese impulso antisistémico quedaría posteriormente
cancelado en “la danza de los millones” de la democracia
mexicana, cediendo ante una participación política encau-
zada en la vía electoral y que ha sido vaciada de contenido
sustancialmente democratizador.

Respondiendo a las preguntas del público la profesora
mexicana se refirió al 68 como un punto de giro estructu-
rado por elementos de larga duración que señalan, en una
trama global de crisis económica y política, la emergen-
cia de nuevos actores sociales: los movimientos negros
por los derechos civiles, el movimiento feminista y el
movimiento estudiantil. El 68 significó así un rompimien-
to con el sistema de dominación mundial, que no se pre-
sentó sólo ante el mundo capitalista, sino también en el
bloque comunista.

una mirada retrospectiva
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La Primavera de Praga

El periodista de Prensa Latina Manuel Yepe, quien en
1968 se desempeñaba como embajador de Cuba en Ru-
manía, examinaría los controvertidos eventos de la Pri-
mavera de Praga y la posición de Cuba ante la entrada de
los tanques del Pacto de Varsovia.

Los postulados reformistas de la Primavera fueron ma-
yormente referidos como un intento de liberalización na-
cional, político y económico, pero –afirmaba el panelista–
es preciso no desconocer las mediaciones de los medios
de inteligencia occidentales.

Inicialmente expresado por la intelectualidad (Mani-
fiesto de las 2000 palabras) el disenso checoslovaco ob-
tuvo la anuencia de un sector de la clase política y fue
presentado como un proceso de reformas destinado a
producir un “socialismo con rostro humano”.

Las reformas enfatizaban en la participación popular e
incluían enfoques que el modelo eurosoviético clasifica-
ba como instrumentos de la democracia burguesa y, por
tanto, tácitamente expresaban una potencial entrada de
Checoslovaquia al eje capitalista. En la mañana del 20 de
agosto la URSS capitaneó la invasión, el proceso de re-
formas fue cercenado, se destituyó a los líderes refor-
mistas y se reimplantó el llamado socialismo real.

La noticia impactó a la sociedad cubana. Las emocio-
nes fueron diversas y contrapuestas; por una parte, no
faltó la identificación con ciertas demandas nacionalis-
tas y democratizadoras, por la otra, se recelaba las grietas
contra la unidad del bloque socialista en tanto debilitaba el
imprescindible muro de contención ante el imperialismo
norteamericano. En palabras de Fidel –ampliamente cita-
das por Yepe– el gobierno cubano hizo una llamada a la
unidad de los países socialistas y apoyó la invasión. Sin
embargo, también haría públicas sus convicciones:

Porque lo que no cabría decir aquí es que en Che-
coslovaquia no se violó la soberanía del Estado che-
coslovaco, eso sería una ficción y una mentira. (…)
La decisión en Checoslovaquia sólo se puede expli-
car desde un punto de vista político y no desde un
punto de vista legal, visos de legalidad no tiene abso-
lutamente ninguno (…) Nos preguntamos si acaso
en el futuro las relaciones con los partidos comu-
nistas se basarán en sus posiciones de principios o
seguirán estando presididas por (…) la incondicio-
nalidad, el satelitismo y el lacayismo, y se conside-
rarán tan solo amigos aquellos que incondicional-
mente aceptan todo y son incapaces de discrepar
absolutamente de nada.1

Con todo, independientemente de las duras críticas, la
alineación de Cuba con la decisión soviética significó un

punto de viraje para sus relaciones, agrietadas desde la
Crisis de Octubre. La isla comenzaría un proceso de acer-
camiento a la URSS sellado en el primer lustro de la déca-
da del setenta.

La microfracción

Microfracción fue el término con que la dirección de la
Revolución cubana designó la maquinación fraccional que
un grupo al interior del partido y el Estado llevó a cabo
desde 1966 y que en 1968 fuera revelado, juzgado y sen-
tenciado. Este delicado incidente de nuestra historia fue
examinado por el reconocido cineasta Manuel Pérez.

A diferencia de Rusia, China o Vietnam, –recordaba el
realizador de Páginas del diario de Mauricio– la con-
quista revolucionaria del poder en 1959 no fue dirigida
por un partido. Las tres organizaciones fundamentales que
desmantelaron el batistato e integraron el poder revolu-
cionario, a saber, el Movimiento 26 de Julio (M-26-7), el
Directorio Revolucionario (DR) y el Partido Socialista
Popular (PSP) en un principio no compartían métodos y
concepciones homogéneos. No fue hasta 1961 cuando la
máxima dirección exhortó a que las organizaciones apor-
taran lo mejor de sí a la unidad revolucionaria.

Las ORI (Organizaciones Revolucionarias Integradas)
fueron el primer órgano político de la dirección revolu-
cionaria. A ella el M-26-7, además de los líderes de con-
sistente apoyo popular, aportaba la experiencia adquirida
en la conquista del poder, el DR cooperaba con sus cua-
dros jóvenes y el PSP –con décadas de experiencia parti-
dista y educación en los principios del socialismo– debía
jugar un rol esencial en la gestión política y administrativa.

Sin embargo, en un primer momento el proceso de
fusión no se dio con el espíritu democrático y abierto que
se requería. Un sector del PSP, personificado en Aníbal
Escalante como uno de sus dirigentes, pensaba que si la
Revolución transitaba desde la posición radical antimpe-
rialista hacia una revolución socialista, el poder revolu-
cionario debía restructurarse con predominio de su parti-
do, por ser este el que supuestamente tenían un conoci-
miento teórico y práctico sobre la transición al socialismo.

Aníbal Escalante, Secretario Organizador de las ORI,
utilizó la influencia de su cargo para colocar en puestos
claves, en detrimento de las otras dos organizaciones re-
volucionarias y de otros combatientes, a individuos que
compartían su concepción sobre el socialismo que debía
entronizarse en Cuba. Escalante abandonaba así el princi-
pio –explícitamente defendido por Fidel– de igualdad de
derechos de participación en la política revolucionaria.

La crítica de Fidel al sectarismo (marzo de 1962) trun-
có la segregación al interior de las ORI. Sin embargo,
Aníbal Escalante, quien destituido de su cargo había mar-
chado a la URSS, regresó a Cuba en 1964 para capitanear
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un complot opuesto al camino independiente trazado por
la Revolución. Recordemos que Cuba –afirmaba el pane-
lista– se mantenía al margen del conflicto sinosoviético y
que su internacionalismo en la América Latina objetaba la
política soviética de “coexistencia pacífica”. Esta posi-
ción “hereje” y soberana fue asumida con recelo por cua-
dros que proyectaban a la Revolución cubana como co-
pia fiel del socialismo esteuropeo.

Desde 1966 hasta su desmembramiento, el grupo frac-
cionario ejerció una constante labor proselitista al interior
de organismos centrales del Ministerio del Interior, el Es-
tado y el partido y mantenían comunicación con disposi-
tivos políticos y de inteligencia de la RDA y la URSS. El
objetivo de la microfracción –afirmaba Manuel Pérez– era
forzar, o crear las condiciones para que Cuba fuera pre-
sionada, a un cambio de los derroteros de la política in-
terna y externa del gobierno cubano y, por supuesto, era
antagónico al pensamiento y la praxis revolucionaria de
Fidel y el Che. En enero de 1968 Raúl Castro, en un pleno
del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, de-
nunció públicamente la manifestación fraccionaria, y sus
implicados fueron impugnados políticamente y posterior-
mente legalmente acusados y condenados según su gra-
do participación delictiva.

Posteriormente Fidel, en el discurso del 13 de marzo
de ese año, apuntaba: “la microfracción como fuerza po-
lítica carecía de significación; como intención política, sus
actos eran de carácter grave; y como corriente dentro del
movimiento revolucionario, una corriente francamente
reformista, reaccionaria y conservadora”.2 De hecho, el
fenómeno microfraccional fue una de las primeras mani-
festaciones de disidencia política por vía pacífica contra
la Revolución, aunque es preciso –advertía Manuel Pé-
rez– considerar que entre los procesados (poco menos
de cuarenta) no todos compartían las mismas motivacio-
nes; mientras unos perseguían intereses y ambiciones per-
sonales, otros fueron impulsados por posiciones ideoló-
gicas que deben ser juzgadas en la compleja y universal
trama política que envolvió aquella época.

La ofensiva revolucionaria

Es conocido que antes de 1959 la economía cubana se
caracterizaba por su base agrícola y que su escaso de-
sarrollo industrial se concentraba en la rama azucarera.
Sabemos de la crisis estructural de la economía cubana y
de su patológica dependencia al mercado norteamerica-
no, mercado que al triunfar la Revolución desapareció y
seguidamente, y hasta el presente, se convirtió en el arma
contrarrevolucionaria más agresiva.

Sin embargo, a pesar de su impacto directo y cotidia-
no, existe carencia y demanda de un saber crítico y siste-
matizado sobre las diversas estrategias económicas im-

plementadas por la Revolución para mejorar la situación
socioeconómica de la sociedad cubana. En tal sentido,
tocaba al economista e investigador Omar Everleny Pérez
auscultar uno de los eventos más complejos de nuestra
historia económica: la ofensiva revolucionaria.

Las demandas sociales incitadas por el proyecto revo-
lucionario exigían una estrategia que acelerara nuestro
desarrollo económico. En síntesis, se requería eliminar el
modelo monocultivador y monoexportador cubano, di-
versificar la economía y dar paso a la industrialización.
Sin embargo, muy pronto se hacía patente la frustración
de la llamada estrategia de industrialización acelerada. Un
sinnúmero de factores –mencionaba Everleny– atentaban
contra este propósito: falta de personal capacitado, ne-
cesidad de materias primas importadas, ausencia de ba-
se estadística contable e insuficiencias de la estructura
productiva.

A la altura de 1962-63, sobre la base de lo convenido
comercialmente con la URSS, se asumió una estrategia
basada en la agricultura que reconsideraba la rama azu-
carera como el elemento clave del desarrollo cubano. Se
adoptó una “estrategia de desarrollo desequilibrado” –afir-
mó el panelista–, es decir, rotundo predominio de un sec-
tor llamado a solucionar los problemas inmediatos, y que
en el futuro permitiría la deseada diversificación e inde-
pendencia. Todo esto en un contexto que equívocamente
identificaba el socialismo con la estatalización de la pro-
piedad, concepción impedida de encontrar otras alternati-
vas a la contenida en la relación propiedad estatal vs pro-
piedad privada. Precisamente, la ofensiva revolucionaria
como parte de ese proceso se refiere a la forma en que
se implementó de forma expedita la nacionalización es-
tatal o estatalización de la propiedad, especialmente en el
comercio.

Con el propósito de incrementar el volumen de expor-
tación y equilibrar la balanza de pago, la sociedad cubana
fue convocada por la dirección de la Revolución a realizar
un esfuerzo laboral. El pueblo llano respondió movilizán-
dose y asumiendo las tareas agrícolas como demostra-
ción de su irrestricto apoyo al proyecto revolucionario y
a sus líderes. Sin embargo, el grupo social, ya minorita-
rio, de propietarios y trabajadores del sector privado o
“por cuenta propia” no se movilizó y continuó su queha-
cer comercial como mero “observador” del entusiasmo
popular. Esta situación, sin dudas, creó malestar, al tiem-
po que hacía latentes las desigualdades en medio de un
contexto de equidad distributiva y gratuidades.

Como indicara el panelista, el anuncio público de la
ofensiva fue el discurso de Fidel el 13 de marzo de 1968
en la histórica escalinata de la Universidad de la Habana:

Subsiste todavía una verdadera nata de privilegiados,
que medra del trabajo de los demás y vive conside-
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rablemente mejor que los demás, viendo trabajar a
los demás. Holgazanes, en perfectas condiciones fí-
sicas, que montan un timbiriche, un negocito cual-
quiera, para ganar 50 pesos todos los días, violando
la ley y violando la higiene, violándolo todo, mien-
tras ven pasar los camiones de mujeres a trabajar al
Cordón de La Habana o a recoger tomate en Güines
o en cualquier parte (APLAUSOS).3

Fidel informaba los datos provenientes de una investi-
gación realizada por el PCC y los CDR en varios munici-
pios de la capital, con una muestra seleccionada que no
abarcaba a la totalidad del universo existente. El estudio
en los bares privados, por ejemplo, revelaba que el 72 %
de sus propietarios mantenían una posición contraria al
proceso revolucionario y que el 66 % de la clientela que
frecuentaba los bares privados eran elementos antisocia-
les. Asimismo se hacía referencia a la dudosa proceden-
cia de los insumos, la falta de higiene y el mal servicio
brindado a la población. Finalmente las recomendaciones
de la investigación apuntaban categóricamente a la inter-
vención y cierre de todos los negocios privados.

Ciertamente, como apuntaba Fidel, “no se hizo en Cuba
una revolución para establecer el derecho al comercio”.4

La Revolución cubana, en declarado carácter socialista y
en expresión firmemente anticapitalista, abarca procesos,
y dimensiones orientados a superar el valor absoluto del
mercado. Sin embargo, –concluyó el panelista– es preci-
so buscar alternativas que solucionen la persistencia de
dificultades y molestias relacionadas con la oferta de pro-
ductos, la calidad de los servicios, la atención al público y
el desvío de insumos estatales.

La transición socialista implica, entre otros tantos pro-
cesos, un cambio radical en la forma en que nos apropia-

mos del espacio y sentido del mercado. Lo cual –para-
fraseando al último de los panelista– merece una revalo-
rización de la asignatura cubana de socialización de la pro-
piedad.

Rafael Hernández daba término al debate no sin antes
recordar que aquel año fue nombrado en Cuba con el so-
brenombre de quien apenas unos meses atrás había muerto
en Bolivia. Para aquellos –decía Rafael– que no vivieron
el 68, los que conocen al Che por los libros y que a coro
quieren ser como él es trascendental comprender cómo
todos los eventos a los que se ha hecho referencia fueron
vividos por la sociedad cubana marcados por el luto y la
vergüenza. La vergüenza de una existencia cotidiana y
fútil cuando había que construir el comunismo y faltaba
tanto por hacer.

En la medida en que la historia reciente se someta a
debate riguroso y público, nuestra cultura de la política
revolucionaria se irá despejando de la costra dogmática y
burocrática que ha intentado convertir en tabú temas que
pertenecen a una sociedad que, precisamente gracias a su
pensamiento crítico, alcanza hoy a celebrar, pese a agre-
siones externas y errores internos, los cincuenta años de
su Revolución.

Notas:

1--Fidel Castro: Análisis de los acontecimientos de Checoslova-
quia, La Habana, Ediciones CDR, n. 16, 23 de agosto de 1968.

2--Fidel Castro: Discurso pronunciado en el acto conmemorati-
vo del XI Aniversario de la Acción del 13 de marzo de 1957, efectua-
do en la escalinata de la Universidad de La Habana, el 13 de marzo de
1968. Departamento de versiones taquigráficas del gobierno revolu-
cionario. Ver www.cuba.cu/gobierno/discursos/

3--Id.
4--Id.
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Caminos quiere cerrar este número
con “El nombre político del amor”,
un artículo del amigo y fraile domini-
co brasileño Frei Betto.

¿Por qué el socialismo, teóricamente
una alternativa humanitaria al capita-
lismo, fracasó en Europa y en Asia?
El capitalismo tuvo la habilidad de, al
privatizar los bienes materiales, so-
cializar los bienes simbólicos. Den-
tro de la champa de una favela una
familia miserable, desprovista de sus
derechos básicos como alimentación,
salud y educación, puede soñar con
el universo onírico de las telenovelas
y creer que, mediante la lotería, la
suerte, la iglesia que le promete pros-
peridad, o incluso a través de la ilega-
lidad, llegará a tener acceso a los bie-
nes superfluos.
 
El socialismo cometió el error de, al
socializar los bienes materiales, pri-
vatizar los simbólicos, por eso con-
fundió la crítica constructiva con con-
trarrevolución, cercenó la autonomía
de la sociedad civil al enganchar al
partido los sindicatos y los movimien-
tos sociales, cohibió la creatividad
artística por el realismo socialista;
permitió que la esfera de poder se
transformase en una casta de privi-
legiados distantes de los anhelos po-
pulares, y cedió a la paradoja de ob-
tener grandes avances en la carrera
espacial sin ser capaz de suprimir de-
bidamente el mercado minorista de
géneros de primera necesidad.
 
Hoy queda Cuba como ejemplo de
país socialista. Todos conocemos los
desafíos que la Revolución enfrenta

en vísperas de su medio siglo de exis-
tencia. Sabemos de los efectos nefas-
tos del bloqueo impuesto por el go-
bierno de los EE.UU. y de cómo la
caída del muro de Berlín deterioró la
economía de la isla.
 
A pesar de todas las dificultades, en
estos 49 años la Revolución logró ase-
gurar a 11,2 millones de habitantes
los tres derechos básicos: alimenta-
ción, salud y educación. Elevó la au-
toestima de la ciudadanía cubana, que
tan bien se expresa en sus victorias
en los campos del arte y del deporte,
así como en la solidaridad internacio-
nal, a través de miles de profesiona-
les de las áreas de la salud y la educa-
ción presentes en más de un centenar
de países del mundo, generalmente en
regiones inhóspitas marcadas por la
pobreza y la miseria.
 
¡El socialismo cubano no tiene el dere-
cho de fracasar! Si sucediera, no será
Cuba solamente la que, como símbo-
lo, desaparecerá del mapa, como su-
cedió con la Unión Soviética. Sería la
confirmación de la funesta previsión
de Fukuyama, de que “se terminó la
historia”; la esperanza –una virtud
teologal para nosotros, los cristianos–
se acabó; murió la utopía; y venció el
capitalismo, venció para unos pocos
–20 % de la población  mundial que
usufructúa sus avances– sobre una
montaña de cadáveres y de víctimas.
 
Los amigos de la Revolución cubana
no esperamos de Cuba grandes avan-
ces tecnológicos y cientí ficos, servi-
cios turísticos de primera clase, me-
dallas de oro en justas deportivas.

Esperamos más: la acción solidaria
de que hablaba Martí; la felicidad de
un pueblo construida en base a valo-
res éticos y espirituales; el principio
evangélico de compartir los bienes; la
creación del hombre y la mujer nue-
vos, como soñaba el Che, centrados
en la posesión, no de los bienes fini-
tos sino de los bienes infinitos, como
generosidad, desapego, compañeris-
mo, capacidad de hacer coincidir la
felicidad personal con los avatares
comunitarios.
 
En resumen, esperamos que en Cuba
el socialismo sea siempre sinónimo
de amor, que significa entrega, com-
promiso, confianza, altruismo, dedi-
cación, fidelidad, alegría, felicidad.
Pues el nombre político del amor no
es otro que socialismo.
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Henry Louis Gates, Jr. Estadounidense. Profesor
de Humanidades de la Universidad de Harvard y jefe de
su departamento de Estudios Afronorteamericanos.

Gerald Lenoir. Estadounidense. Activista político
por más de cuarenta años, es director y cofundador de
Black Alliance for Just Immigration.

Amy Goodman. Estadounidense. Una de las voces
más críticas del periodismo norteamericano. Le ha dado
cobertura permanente en sus trabajos a los movimien-
tos por la paz y los derechos humanos.

Vincent Harding. Estadounidense. Fue uno de los
intelectuales y activistas negros cercanos a Martin Lu-
ther King. En su obra sobresalen libros como There Is a
River: The Black Struggle for Freedom in America.

Cornel West. Estadounidense. Es profesor de Reli-
gión y director del Centro de Estudios Afronorteameri-
canos en la Universidad de Princeton. Entre sus nume-
rosos aportes al pensamiento crítico de su país figura el
libro The Ultimate Matrix Collection, con comentarios
sobre la trilogía de la conocida película The Matrix.

Mumia Abu Jamal . Estadounidense. Fue jefe de
información del Black Panther Party en Filadelfia. Des-
de su injusta encarcelación y condena a muerte en 1982,
Mumia se ha mantenido en activo como uno de los pre-
sos políticos más lúcidos y críticos del sistema político
norteamericano.

bell hooks. Estadounidense. En su extensa obra como
investigadora feminista ha trabajado la relación entre
temas como raza, género y lucha de clases.

Ashanti Alston. Estadounidense. Es uno de los coor-
dinadores de Critical Resistance, una organización de
carácter nacional que lucha contra la opresión del siste-
ma carcelario norteamericano.

Jorge Beinstein. Argentino. Es profesor titular de la
cátedra libre Globalización y Crisis en la Universidad de
Buenos Aires y dirige la revista Enfoques Alternativos.

Claudia Korol. Argentina. Amiga y colaboradora
habitual de Caminos. Coordina en su país el colectivo
de educación popular Pañuelos en Rebeldía.

Fernando Lugo. Paraguayo. Obispo católico. Al
frente de la Alianza Patriótica para el Cambio ganó las
elecciones para la presidencia de Paraguay en abril del
2008.

Yusimí Rodríguez. Cubana. Ha participado activa-
mente en debates sobre raza y género. Como escritora
obtuvo en el 2006 una mención en el Premio David de
literatura.

Hiram Hernández. Cubano. Forma parte del equipo
de edición de la hermana revista Temas.  Se desempeña
además como uno de los coordinadores del Taller per-
manente “Revolución bolchevique, historia de la URSS
y Cuba. Análisis crítico socialista desde el siglo XXI”.

Yulianela Pérez. Cubana. Trabaja como especialista
en el Centro de Estudios sobre Africa y Medio Oriente.
Entre sus ámbitos de investigación están los conflictos
entre los Estados Unidos y el Medio Oriente.

Humberto Leyva. Cubano. Ha estudiado desde la
historiografía procesos vinculados a la provincia de San-
tiago de Cuba. Tiene concluida una investigación sobre
los litigios económicos entre la Iglesia y los gobiernos
interventores a inicios de la república.

Raúl Suárez. Cubano. Diputado a la Asamblea Na-
cional del Poder Popular por el municipio habanero de
Marianao. En la red de librerías del país se encuentra a la
venta su libro Cuando pasares por las aguas. Memo-
rias de un pastor en Revolución.
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